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LIL. 


CHÈNEDOLLÉ. ! 


On a dit de Nicole qu'il excellait à discourir sur des sujets de morale 
qui n'auraient pas tout-à-fait fourni la matière d'un sermon. J'avoue 
que la plus grande gloire que j'ambitionne dans la plupart des por- 
traits que je retrace est un peu de ce genre-là : je serais heureux qu'on 
trouvât que je réussis à des sujets qui ne sont pas tout-à-fait du ressort 
de l'oraison funèbre. Ce que je voudrais avant tout, ce serait de don- 
ner simplement des chapitres divers d'histoire littéraire, de les donner 


(1) Ayant dû à la confiance de la famille de M. de Chènedollé la libre communication 
de tous les papiers du poète, il m'a été permis de donner à cette étude une forme plus 
développée que celle du portrait proprement dit. J'ai tâché, tout en conservant le cadre, 
de l'étendre, et de me rapprocher autant que possible de ce que font si bien nos voisins 
les Anglais dans leurs abondante ; biographies littéraires. 
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vrais, neufs s'il se peut, nourris de toutes sortes d'informations sur la 
vie et l'esprit d’un temps encore voisin de date et déjà lointain de sou- 
venir. Je viens d'avoir (1) une ample occasion de parler une fois de plus 
du groupe qui marqua si brillamment dans l'inauguration du siècle : 
Chateaubriand, Fontanes, Joubert, m'ont tour à tour occupé, et j'ai 
tâché d'assigner définitivement à chacun son rôle et son caractère dans 
l'œuvre commune; il me reste à écrire encore un chapitre sur l'his- 
toire littéraire de ce groupe, et je mets en tête le nom de Chénedollé, 
l'un de leurs amis les plus chers et l’un des poètes distingués d'alors. 
Quand on est parti ensemble pour un long voyage, pour une grande 
entreprise, quand le vaisseau est de retour triomphant, il est triste d’a- 
voir laissé en chemin l’un des compagnons, et qu'il soit tombé dans le 
vaste abîime. Sans parler de Chateaubriand le triomphateur, Fontanes 
et Joubert ont survéeu, et ils nous disent de penser à Chênedollé, injus- 
tement resté en arrière. 

Le malheur de Chênedollé (malheur qui a été compensé pour lui par 
de bien douces jouissances au sein de la famille et des champs) a été 
de vivre trop long-temps loin de Paris, seul lieu où se fassent et se com- 
plètent les réputations litléraires. Les ouvrages pris isolément ne sont 
rien ou sont peu de chose pour établir un nom : il faut encore que la 
personne de l'auteur soit là qui les soutienne, les explique, qui dispose 
les indifférens à les lire, et quelquefois les en dispense. L'homme qu'on 
rencontre tous les soirs, qui a de l'esprit argent comptant, qui paie de 
sa personne, à celui-là on ne lui demande pas ses titres, on les accepte 
volontiers sans les vérifier. IL a du crédit; son nom circule, et même 
si plus tard la vogue tourne, si le goût public se porte ailleurs, on se 
ressouvient long-temps de lui comme tenant à une époque précise, à 
une heure brillante et regrettée; il a eu son jour. 

Un autre inconvénient dont la renommée de Chênedollé s’est ressen- 
tie, c'est que ses œuvres elles-mêmes n'ont point paru à leur vrai mo- 
ment, et qu'il y a eu de l'anachronisme en quelque sorte dans la date 
de ses publications. Les vers surtout, les vers devraient naître et fleu- 
rir et se recueillir en une seule saison. Ceux de Chènedollé (je parle 
de ses vers lyriques) sont nés près de Klopstock, se sont châtiés ensuite 
à côté de Fontanes, et n'ont paru que tard après les débuts de Lamar- 
tine et de Victor Hugo. L'effet qu'ils auraient eu droit d'espérer sous 
leur première éloile a été en partie manqué dans ce croisement d'astres 
tant soit peu contraires. Des pièces élevées ou touchantes, qui avaient 
certes leur nouveauté à l'heure de l'inspiration, et qui auraient placé 
le poète au premier rang des successeurs de Le Brun et parmi les ini- 


(1) Dans un cours public professé à l’université de Liége, — Ce cours, devenu un livre, 
doit paraître vers la tin de l'automne chez le libraire Hachette, sous le titre d'Histoire 
de la Lütérature de l'Empire, dont il formera le tome premier. 
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tiateurs de la muse moderne, n'ont plus.été remarquées que du petit 
nombre de ceux qui vont rechercher el respirer la:poésie en elle-même. 
Chênedollé n'a pas fait comme son illustre ami Chateaubriand, qui, 
entre tous ses génies familiers, ent toujours celui de l'à-propos. Tant 
de contre-temps aujourd'hui peuvent-ils se réparer? Au moins nous 
devons un souvenir, un hommage et une attention tardive à un homme 
distingué par le talent et par le cœur, qui eut en lui l'enthousiasme, 
le culte du beau, la verve sincère, les qualités généreuses, et jusqu'à 
la fin cette candeur des nobles ames qui devrait être le signe inalté- 
rable du poète. 


L. — ENFANCE. — ÉTUDES. — PREMIÈRES LECTURES. 


Charles-Julien Pioult de Chènedollé naquit à Vire le 4 novembre 
1769. Son père, membre de la cour des comptes de Normandie, por- 
tait, selon l'usage de cette époque, le nom de la terre seigneuriale de 
Saint-Martindon. Sa mère, Suzanne-Julienne Des Landes, appartenait 
àune ancienne famille du Bocage. « C'était, nous dit son fils, une per- 
sonne d'imagination, ingénieuse à se troubler elle-même, une de ces 
ames qui ne vivent que d'angoisses et d'alarmes,; j'ai beaucoup hérité 
d'elle. » Chénedollé est le nom d'un étang auprès duquel l'enfant allait 
souvent promener ses rêves. On se souvient dans la famille du poète 
qu'un aïeul paternel de Chènedollé, amateur de lillérature et qui s'es- 
sayait en son temps à la poésie, avait été en correspondance avec Boi- 
leau, et avait reçu de lui des observations sur ses vers. Les lettres de 
Boileau s'étaient conservées avec soin dans les papiers de famille; elles 
furent brûlées avec ces papiers en 93. L'enfant tenait de cet aïeul la 
veine secrète. Né près du berceau d'Olivier Basselin, nourri dans cette 
terre des Vauquelin, des Segrais et des Malherbe, il recueillit en lui 
l'influence heureuse. Bien jeune, il éprouvait à un haut degré le sen- 
{iment de la nature. « Je me surprenais à neuf ans, disait-il, devant le 
coteau de Burey chargé de moissons et si riche de lumière en été. Sou- 
vent, immobile sur le balcon de la maison, j'ai contemplé ce spec- 
lacle pendant des heures entières, quand la chaleur frémissait ardem- 
ment dans les airs. » 

I fit ses premières études au collége des Cordeliers de Vire, et en 
1981, âgé de douze ans, il fut envoyé à Juilly (1) chez les Oratoriens, qui 


(1) Parlant, dans ses Souvenirs, de ses condisciples du collége de Juilly où il avait 
été élevé, et de ceux qui étaient un peu plus jeunes que lui, Arnault, après avoir loué 
Alexandre de Laborde et lui avoir appliqué ces vers d'Horace : 

: sue ss 0 one se" DiMibE iDEman, 
Di tibi divitias dederant, artemque fruendi, 


ajoute, d'un style moins élégant : « Dans cette catégorie se trouve aussi Chênedollé, 
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donnaient à leurs élèves une éducation libre, variée et liftéraire. Il en 
revint dans l'automne de 1788, ayant lu avec charme Virgile, Homère, 
Delille (pardon du mélange), Vanière, Boileau, Fénelon et la Jéru- 
salem. 

Ce qui a manqué à tous nos poètes modernes, à nous tous, c'est d'a- 
voir rencontré au collége un maître tel que celui dont parle Coleridge, 
c2 révérend James Bowyer, si sensé et si plein de goût dans sa sévérité, 
«Il m’apprit de bonne heure, dit son reconnaissant élève (1), à préférer 
Démosthène à Cicéron, Homère et Théocrite à Virgile, Virgile lui-même 
à Ovide; à sentir la supériorité de Térence, de Lucrèce et de Catulle 
par rapport aux poètes romains des âges suivans, à ceux même du 
siècle d'Auguste, pour la vérité du moins et pour la franchise native 
des pensées et de la diction. Il m’apprit que la poésie, même celle 
des odes les plus élevées et les plus désordonnées en apparence, a 
une logique propre aussi sévère que celle de la science, mais plus 
difficile en ce qu'elle est plus subtile, plus complexe, et qu'elle tient 
à bien plus de causes, et à des causes plus fugitives. Dans les vraiment 
grands poètes, ce digne maître avait coutume de dire que non-seule- 
ment il y a une raison à donner pour chaque mot, mais pour la posi- 
tion de chaque mot; — qu'il n’y a pas un vrai synonyme à substituer 
dans Homère. — Dans les compositions qu'il nous faisait essayer en 
notre langue, il était sans pitié pour toute phrase, métaphore, image, 
qui n’était pas en plein accord avec le droit sens, ou qui le masquait à 
où ce même sens se pouvait produire avec autant de force et de dignité 
en des termes simples. » J'abrège; mais on sent combien une telle pré- 
paration de goût reçue dès l'enfance aide ensuite à apprécier et à pra- 
tiquer en poésie un style ferme et doux, naturel et senti, dans lequel 
l'harmonie el l'élégance n'étouffent pas le réel. Un tel maître, par mal- 
heur, ne s’est jamais rencontré dans nos écoles, et Lancelot lui-même 
n’était rien d’approchant pour Racine. 

Le jeune élève de Juilly revint done, ses études finies, au logis pa- 
ternel avec l'enthousiasme de son âge et dans la première ivresse de 
son imagination, mais ayant à se tracer à lui-même ses préceptes et à 
faire son choix entre ses modèles. Il n’y songea point d'abord et il se 
mit à jouir en tous sens de la nature et de la poésie. Le lieu qu'habitait 
sa famille et qu'il habita lui-même jusqu'à la fin était charmant : «On 
pourrait dans ce moment, écrivait-il bien des années après (mai 1829), 
appeler le jardin du Coisel, Le jardin d'agréable fraicheur. X est impos- 
sible de rien voir de plus riant, des gazons plus frais et plus touffus, de 
plus magnifiques lilas, une plus grande abondance de fleurs, des ver- 
poète à qui le temps a manqué pour remplir toute sa destinée, mais à qui la littéra- 


ture doit, sinon un poème paifait, du moins des vers admirables. » 
(1) Biographia literaria, chap. I. 
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gers plus riches et couverts de plus beaux pommiers et cerisiers. Les 
rossignols ont voulu encore une fois enchanter la solitude du poète : 
jamais les concerts des oiseaux n'avaient été si doux.» Toute sa vie 
il aima ainsi à tenir registre des années par les printemps; les plus 
beaux qu'il ait notés dans sa chère retraite furent celui de 1820, celui 
de 1804, qui fut beau, mais moins que ce dernier, et surtout, entre les 
printemps d'avant la révolution, celui de 1789, le premier renouveau 
qu'il ait passé au Coisel en sortant du collége. Il errait dans les prés 
avec délices, lisant l'Æéloïse de Jean-Jacques. Il n'avait pas même at- 
tendu le retour de mai pour chercher la poésie dans la nature. « Je ne 
me rappelle jamais sans le plus touchant intérêt, écrivait-il à trente ans 
de là, une après-midi de janvier 1789 que je passai dans les champs 
de Saussai à lire les Zdylles de Gessner par un beau jour de gelée et de 
soleil : la terre était couverte de neige et il faisait très froid, mais le 
soleil étail superbe; je passai deux heures au pied d’un fossé à l'abri du 
vent à lire Gessner. J'ai rarement éprouvé un plaisir aussi vif, un en- 
chantement pareil à celui-là... J'eus le sentiment de la poésie au plus 
haut degré.» La lecture de Buffon fut un événement pour lui: «C'est 
chez le curé de Saint-Martindon (décembre 1788 et janvier 1789) que 
je jelai la première fois les yeux sur les œuvres de Buffon. Je ne puis 
dire à quel point je fus frappé, ravi de ces admirables descriptions; je 
ne connaissais de ce grand écrivain que le portrait du cheval et une 
partie de celui du chien que j'avais vu citer dans les notes des Géor- 
giques de l'abbé Delille. Le portrait complet du chien, la peinture des 
déserts de l'Arabie, la description du paon, me jetèrent dans l'extase; 
jy rêvais nuit et jour. Je les appris par cœur, et depuis ce temps je 
les ai {oujours retenus. » 

Enfin, pour compléter le cercle des enthousiasmes du jeune homme, 
il y faut joindre Bernardin de Saint-Pierre, qui eut même le pas, dans 
son esprit, sur Buffon et sur la Nouvelle Héloïse : 


« Jamais aucune lecture ne m'a autant charmé que l’Arcadie de Bernardin de 
Saint-Pierre. Ce fut ma première lecture à mon retour du collége; je la fis en 
toute liberté, errant dans la campagne. Je fus ravi, transporté, et, dans la naï- 
veté de mon enthousiasme d'écolier, j'écrivis à Bernardin toute mon admiration 
pour son talent, et le priai sans plus de façon, en m'appuyant du titre de com- 
patriote, de m'envoyer le manuscrit de la fin de l'Arcadie. Toute ridicule que 
fût cette lettre, Bernardin cependant y vit sans doute quelque chose, car il ré- 
pondit, mais avec son ironique bonhomie : 

« Je sens tout le pouvoir magique de ce mot Neustrie, et ce nom de compa- 
« triote est bien doux à mon cœur; mais, fussions-nous nés sous le même pom- 
« mier, je ne pourrais répondre à votre désir sur l’article des fragmens de 
« l’Arcadie qui ne sont pas publiés; ce sont choses trop délicates pour être ainsi 
« confiées à la poste, et vous saurez peut-être un jour jusqu’à quel point va la 
« délicatesse et la susceptibilité d’un auteur, » 
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« Cette lettre me fit grand plaisir, mais j'avoue -que je fus un peu piqué de 
son fussions-nous nés sous le méme pommier : je le gardai long-temps sur le 
cœur. » 


On a vu que les premières amours littéraires de Chênedollé, si on 
peut ainsi les appeler, se portaient tout entières sur des contemporains 
ou sur des auteurs d'hier. C'est aux contemporains, en effet, qu'il est 
donné surlout de provoquer ces sympathies ardentes et vives, ces pré- 
dilections passionnées que les auteurs plus anciens et révérés de plus 
loin sont moins propres à exciter. Toutefois il est remarquable com- 
bien chez nous, en France, ces prédilections se confinent généralement 
à des auteurs trop voisins et se combinent le moins possible avec l'a- 
doration des hautes sources. Cela tient à une certaine faiblesse pre- 
mière des études, qui n'a point frayé de bonne heure aux jeunes esprits 
un accès suffisant vers les grands monumens, toujours difficiles à 
aborder : il en résulte un défaut sensible pour la formation des talens 
et pour l'agrandissement du goût. Un critique qui n'est arrivé que tard 
au goût sévère a dit: « Il importe assez peu par quelle porte on entre 
dans le royaume du grand et vrai beau, pourvu que ce soit par une 
porte élevée et qu'il y ait à gravir pour y atteindre. C'est ainsi qu'Ho- 
mère, Sophocle, Dante ou Shakspeare y donnent entrée presque indif- 
féremment. Mais si l'on se flatte d'y arriver par une pente trop douce 
et sans sortir de chez soi, comme par Racine ou tels autres auteurs de 
trop facile connaissance, on court risque de s’y croire toujours sans y 
pénétrer jamais. » Ceci s'applique à nous tous, sortis de cette éducation 
gallicane trop molle à la fois et trop contente d'elle-même. Et que 
n'aurait pas gagné dans le cas présent le jeune talent qui nous occupe, 
si, pour fondement ou pour couronnement à Bernardin de Saint-Pierre 
et à Buffon, il avait eu, lui, capable du grandiose, sa mémoire rem- 
plie des strophes de Pindare ou des chœurs de Sophocle, comme cela 
est ordinaire aux bons écoliers de Christ's Hospital ou d’Eton, et s’il 
avait pu s'enchanter, à travers les prairies, d'une franche idylle de 
Théocrite, au lieu de s’aller prendre à une traduction de Gessner ! 

Il'était digne d'être ainsi dirigé vers les antiques sources du naturel 
et du vrai, celui qui, sincèrement studieux de la nature, écrira sur son 
calepin de poète des notes d’un pittoresque puisé dans le rural, telles 
que celle-ci : 


« 1% mai au soir. — Il a fait aujourd'hui un vrai temps de printemps; l'air, 
qui était aigre et froid, s’est singulièrement adouci et a passé au chaud. C'est 
ce que les gens de la campagne rendent par une expression pittoresque : ils 
disent que le temps s’engraisse. Ils disent aussi que le temps est maigre quand 
le vent soufflé de l'est et que le häle est grand. Le jardinier me disait aussi : 
« Le temps va changer, le soleil est bien plus gras qu'hier; il est chaud. » — 
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Tontes ces expressions sont aussi justes qu'énergiques, parce qu'elles sont toutes 
de sensation et créées par le besoin. » 


Ce n’est certes pas Delille qui se serait avisé de prendre de ces notes-là 
dans ses rapides excursions aux champs, et Le Brun lui-même, qui 
médita si long-temps un poème de la Nature d'après Buffon, passa 
toute sa vie, comme on sait, de l'hôtel Conti et des Quatre-Nations au 
Louvre, ce qui laisse peu de place aux fraîcheurs des sensations de mai 
traduites dans le langage. 

Chênedollé, au reste, nous donna l'exemple de ce qui est à faire 
quand on aime sincèrement la nature et l’étude. Dans la retraite de 
ses dernières années, tout en observant de plus en plus le doux spec- 
tacle des champs, il revint sur les lectures du passé et se mit à abor- 
der directement ceux des grands modèles qu'il n'avait qu'entrevus 
jusque-là. Sur une même page de son journal de 1893, je lis de lui ces 
charmantes ébauches des impressions de la journée : 


« 28 août. — J'ai revu aujourd'hui avec délices tous les travaux de la moisson : 
j'ai vu scier, j'ai vu lier, j'ai vu charrier. Rien ne me plait comme de voir un 
atelier de moissonneurs dans un champ; j'aime à voir les jeunes garcons se 
hâter et défier les jeunes filles qui scient encore plus vite qu'eux; j'aime à en- 
tendre le joyeux babil des moissonneurs; j'aime à entendre les éclats de rire des 
jeunes filles si gaies, si folles, si fraiches; j'aime à les voir se pencher avec leurs 
faucilles, au risque pour elles de montrer quelquefois une jambe mieux faite et 
plus fine que celle de nos plus belles dames. Cette vue irrite les désirs dans le 
cœur du jeune homme; on fait une plaisanterie, et la gaieté circule à la ronde : 


Verbaque aratoris rustica discit Amor. 


« J'aime à voir le métayer robuste lier la gerbe et l'enlever au bout du rus- 
tique trident; j'aime à voir le valet de la ferme qui la reçoit debout au haut du 
char des moissons, et le char comblé s'ébranler pesamment dans la plaine. 

« J'aime à voir glaner le pauvre. Laissez-lui quelques épis de plus : 


Laissez à l'indigent une part des moissons. 


« J'aime tous les travaux champêtres; j'aime à voir labourer, semer, mois- 
sonner, planter, tailler, émonder les arbres, aménager les forêts. 

« Je jouis du blé vert, et j'en jouis en moisson. 

«En mars, je ne connais rien de beau, de riant, de magnifique, comme un 
beau champ de blé qui rit sous les premières haleines du printemps. 

« Depuis trente ans, je m'occupe de l'étude de la nature. Je l’observe sans 
cesse, je m'étudie sans cesse à la prendre sur le fait. » 


Puis tout à eôté il écrivait (ee qui concorde si bien) : 


« Je suis presque bien aise d’avoir appris le grec tard. Cela présente la pensée 
sous de nouvelles couleurs et ouvre à l'esprit de nouveaux horizons. L'étude 
d'une langue, surtout d’une langue très riche et qui a de belles formes, re- 
trempe et rajeunit l'imagination. Avant de lire Homère dans le grec, je pres- 
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sentais tout ce qu'il y avait dans l'expression grecque. J'étais arrivé là par une 
sorte de sagacité, par cette prévision poétique qui devine sûrement les poètes. 
La langue grecque est la langue aux mille aspects, aux mille couleurs. C'est un 


prisme continuel. Chaque mot de cette poésie rayonne et jette sur la pensée un 
arc-en-ciel (1). » 


Mais pour lui comme pour Alfieri, comme pour d'autres, qu'il eût 
été bon que ces sources excellentes se fussent infiltrées avec facilité 
dans le talent des l'adolescence! 

Cependant la révolution suivait son cours. Le jeune Chênedollé, trop 
poète pour ne pas être prompt à la voix de ce qui lui semblait l'hon- 
neur, partit pour l'émigration en septembre 91; il fit deux campagnes 
dans l'armée des princes, séjourna en Hollande pendant les années 93 
et 94. La nuit du 21 janvier 95, qu'il passa sur la mer glacée en fuyant 
l'armée française victorieuse, fut pour lui terrible et pleine de sensa- 
tions extraordinaires. Il se rendit bientôt à Hambourg, où il rencontra 
Rivarol. Ce fut la grande aventure intellectuelle de sa jeunesse. 


IL. — RELATIONS AVEC RIVAROL. 


On a beaucoup écrit sur Rivarol (2), mais on ne le connaît tout-à- 
fait par ses côtés supérieurs que quand on a entendu Chênedollé. Ce- 
lui-ci a fort contribué à la publication des OEuvres complètes et au 
petit livre intitulé Æsprit de Rivarol, qui fut dicté en deux ou trois 
soirées chez Fayolle. Je retrouve dans les papiers de Chènedollé la 
plupart de ces bons mots et de ces pensées déjà connues, mais dans 
leur vrai lieu, dans leur courant et à leur source. On en jugera tout 
d’abord par le récit de ma première Visite à Rivarol, que je donnerai 
ici, sans rien retrancher à la naïveté d'admiration qui y respire. Les 
générations capables de tels enthousiasmes littéraires sont déjà loin, et 
celles qui succèdent s'enflamment aujourd'hui pour de tout autres 
choses : y gagnent-elles beaucoup en élévation morale et en bonheur? 


« Si Rivarol avait vu mes notes, il aurait dit: Mais 
il n'a pas élé trop ingrat ! » (CHÈNEDOLLÉ.) 
«Rivarol venait d'arriver de Londres à Hambourg, où je me trouvais alors. 
J'avais tant entendu vanter son esprit et le charme irrésistible de sa conversa- 
tion par quelques personnes avec lesquelles je vivais, que je brülais du désir de 


(1) Et sur la même page je trouve cités, deux lignes plus bas, comme se rattachant 
naturellement aux idées d'érudition et de goût, les noms aimés de Mablin et de Bois- 
sonade. 

(2 Je recommande à ceux qui se soucient encore de ces doux riens deux articles sur 
Rivarol insérés dans le Mercure vers le temps de sa mort, l’un du 5 floréal an x, de 
Flins, l’autre du 28 messidor an x, de Gueneau de Mussy : le premier est spirituel; dans 
le second, plus approfondi, l'influence de Chêuedollé se fait sentir. 
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faire sa connaissance. Je l'avais aperçu deux ou trois fois dans les salons d’un 
restaurateur français, nommé Gérard , alors fort en vogue à Hambourg, chez le- 
quel je m'étais trouvé à table assez près de lui, et ce que j'avais pu saisir au vol 
de cette conversation prodigieuse, de cet esprit rapide et brillant, qui rayonnait 
en tous sens et s'échappait en continuels éclairs, m'avait jeté dans une sorte 
d’enivrement fiévreux, dont je ne pouvais revenir. Je ne voyais que Rivarol, je 
ne pensais, je ne rèvais qu’à Rivarol : c'était une vraie frénésie qui m'ôtait jus- 
qu'au sommeil. 

« Six semaines se passèrent ainsi. Après avoir fait bien des tentatives inutiles 
pour pénétrer jusqu'à mon idole, un de mes meilleurs amis arriva fort à propos 
d'Osnabruck à Hambourg, pour me tirer de cet état violent, qui, s'il eût duré, 
m'eût rendu fou. C'était le marquis de La Tresne, homme d'esprit et de talent, 
traducteur habile de Virgile et de Klopstock (1); il était lié avec Rivarol : il vou- 
lut bien se charger de me présenter au grand homme, et me servir d’introduc- 
teur auprès de ce roi de la conversation. Nous prenons jour, et nous nous met- 
tons en route pour aller trouver Rivarol, qui alors habitait à Ham, village à une 
demi-licue de Hambourg, dans une maison de campagne fort agréable. C'était 
le 5 septembre 1795, jour que je n’oublierai jamais. Il faisait un temps superbe, 
calme et chaud, et tout disposait l'ame aux idées les plus exaltées, aux émotions 
les plus vives et les plus passionnées. Je ne puis dire quelles sensations j'éprouvai 
quand je me trouvai à la porte de la maison : j'étais ému, tremblant, palpitant, 
comme si j'allais me trouver en présence d'une maitresse adorée et redoutée. 
Mille sentimens confus m'oppressaient à la fois : le désir violent d'entendre Ri- 
varol, de m'enivrer de sa parole, la crainte de me trouver en butte à quelques- 
unes de ces épigrammes qu'il lançait si bien et si volontiers, la peur de ne pas 
répondre à la bonne opinion que quelques personnes avaient cherché à lui don- 
ner de moi, tout m'agitait, me bouleversait, me jetait dans un trouble inexpri- 
mable. J'éprouvais au plus haut degré cette fascination de la crainte, quand 
enfin la porte s'ouvrit. On nous introduisit auprès de Rivarol, qui, en ce mo- 
ment, était à table avec quelques amis. Il nous reçut avec une affabilité cares- 
sante, mêlée toutefois d'une assez forte teinte de cette fatuité de bon ton qui 
distinguait alors les hommes du grand monde (Rivarol, comme on sait, avait la 


“prétention d’être un homme de qualité). Toutefois il me mit bientôt à mon aise 


en me disant un moi aimable sur mon ode à Klopstock, que j'avais fait pa- 
raître depuis peu. « J'ai lu votre ode, me dit-il, elle est bien : il y a de la verve, 
« du mouvement, de l'élan. Il y a bien encore quelques juvenilia, quelques 
« images vagues, quelques expressions ternes, communes ou peu poétiques; 
« mais d'un trait de plume il est aisé de faire disparaître ces taches-là. J'espère 
« que nous ferons quelque chose de vous : venez me voir, nous mettrons votre 
«esprit en serre chaude, et tout ira bien. Pour commencer, nous allons faire au- 
« jourd'hui une débauche de poésie. » 

«Il commença en effet, et se lança dans un de ces monologues où il était 
vraiment prodigieux. Le fond de son thème était celui-ci : Le poète n’est qu'un 


(1) On trouve des fragmens de la traduction en vers de l'Énéide par M. de La Tresne 
dans le Mercure du 16 germinal an 1x et dans d’autres numéros de ces années. Ses amis 


disaient de lui : « Il explique Virgile comme un bon professeur, et il l'entend comme 
un homme de goût. » 
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sauvage très ingénieux et très animé, chez lequel toutes les idées se présentent 
en images. Le sauvage et le poète font le cercle; l'un et l’autre ne parlent que 
par hiéroglyphes (1), avec cette différence que le poète tourne dans une orbite 
d'idées beaucoup plus étendue. — Et le voilà qui se met à développer ce texte 
avec une abondance d'idées, une richesse de vues si fines ou si profondes, un 
luxe de métaphores si brillantes et si pittoresques, que c'était merveille de l’en- 
tendre. 

« Il passa ensuite à une autre thèse qu'il posa ainsi : « L'art doit se donner 
«un but qui recule sans cesse, et mettre l'infini entre luiet son modèle. » Cette 
nouvelle idée fut développée avec des prestiges d’élocution encore plus étonnans : 
c'étaient vraiment des paroles de féerie. — Nous hasardèmes timidement, M. de 
La Tresne et moi, quelques objections qui furent réfutées avec le rapide dédain 
de la supériorité (Rivarol, dans la diseussion, était cassant, emporté, un peu 
dur même).— « Point d'objections d'enfant, » nous répétait-il, et il continuait à 
développer son thème avec une profusion d'images toujours plus éblouissantes. 
H passait tour à tour de l’abstraction à la métaphore, et revenait de la métaphore 
à l'abstraction avec une aisance et une dextérité inouies. Je n’avais pas d'idée 
d'une improvisation aussi agile, aussi svelte, aussi entrainante, J'étais tout 
oreille pour écouter ces paroles magiques qui tombaient en reflets pétillans 
comme des pierreries, et qui d’ailleurs étaient prononcées avec le son de voix le 
plus mélodieux et le plus pénétrant, l'organe le plus varié, le plus souple et le 
plus enchanteur. J'étais vraiment sous le charme, comme disait Diderot. 

« Au sortir de table, nous fûmes nous asseoir dans le jardin, à l'ombre d'un 
petit bosquet formé de pins, de tilleuls et de sycomores panachés, dont les 
jeunes et hauts ombrages flottaient au-dessus de nous. Rivarol compara d'abord, 
en plaisantant, le lieu où nous étions aux jardins d'Acadème, où Platon se ren- 
dait avec ses disciples pour converser sur la philosophie. Et, à vrai dire, il y 
avait bien quelques points de ressemblance entre les deux scènes, qui pouvaient 
favoriser l'illusion. Les arbres qui nous couvraient, aussi beaux que les platanes 
d'Athènes, se faisaient remarquer par la vigueur et le luxe extraordinaire de 
leur végétation. Le soleil, qui s'inclinait déjà à l'occident, pénétrait jusqu'à 
nous malgré l’opulente épaisseur des ombrages, et son disque d’or et de feu, 
descendant comme un incendie derrière un vaste groupe de nuages, leur prè- 
tait des teintes si chaudes et si animées, qu’on eût pu se croire sous un ciel de la 
Grèce. Rivarol, après avoir admiré quelques instans ce radieux spectacle et 
nous avoir jeté à l'imagination deux ou trois de ces belles expressions poétiques 
qu’il semblait créer en se jouant, se remit à causer littérature. 

« Il passa en revue presque tous les principaux personnages littéraires du 
xvur siècle, et les jugea d’une manière àpre, tranchante et sévère. Il parla d’a- 
bord de Voltaire, contre lequel il poussait fort loin la jalousie; il lui en voulait 
d’avoir su s’attribuer le monopole universel de l'esprit. C'était pour lui une sorte 
d’ennemi personnel. Il ne lui pardonnait pas d’être venu le premier et d’avoir 
pris sa place. 

« ]1 lui refusait le talent de la grande, de la haute poésie, même de la poésie 


(1) Chateaubriand semble avoir voulu justifier cette définition dans Les Natchez. où 
le poète et le sauvage ne font qu'un. Il semblerait que Rivarol eût vent de Chactas. 
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dramatique. Il ne le trouvait supérieur que dans la poésie fugitive, et là seule- 
ment Voltaire avait pu dompter l’admiration de Rivarol et la rendre obéissante. 
« Sa Henriade, disait-il, n’est qu'un maigre croquis, un squelette épique, où 
«manquent les muscles, les chairs et les couleurs (1). Ses tragédies ne sont que 
«des'thèses philosophiques froides et'brillantes. Dans le style de Voltaire, il y a 
«toujours une partie morte : tout vit dans celui de Racine et de Virgile. L'Essai 
«sur les mœurs et l'esprit des nations, mesquine parodie de l’immortel Discours 
«de Bossuet, n’est qu'une esquisse assez élégante, mais terne et sèche, et men- 
«songère. C’est moins une histoire qu’un pamphlet en grand, un artificieux 
«plaidoyer contre le christianisme et une longue moquerie de l'espèce hu- 
«maine, Quant à son Dictionnaire philosophique, si fastueusement intitulé la 
« Raison par alphabet, c'est un livre d’une très mince portée en philosophie. Il 
« faut être bien médiocre soi-mème pour s'imaginer qu’il n’y a rien au-delà de 
«la pensée de Voltaire. Rien de plus incomplet que cette pensée : elle est vaine, 
«superficielle, moqueuse, dissolvante, essentiellement propre à détruire, et voilà 
«tout. Du reste, il n’y a ni profondeur, ni élévation, ni unité, ni avenir, rien 
« de ce qui fonde et systématise. » Ainsi disant, il faisait la revue des principaux 
ouvrages de Voltaire, et les marquait en passant d'un de ces stigmates qui lais- 
sent une empreinte ineffaçable, semblable à la goutte d'eau-forte qui creuse la 
planche de cuivre en y tombant. Il finit par se résumer dans cette phrase que 
j'ai déjà citée ailleurs (2) : « Voltaire a employé la mine de plomb pour l'épo- 
« pée, le crayon pour l'histoire, et le pinceau pour la poésie fugitive (3). » 

« Enhardi par l'accueil aimable que Rivarol me faisait, je me hasardai à lui 
demander ce qu’il pensait de Buffon, alors l'écrivain pour moi par excellence.— 
« Son style a de la pompe et de l'ampleur, me répondit-il, mais il est diffus et 
«pâteux (4). On y voit toujours flotter les plis de la robe d’Apollon, mais sou- 
« vent le dieu n’y est pas. Ses descriptions les plus vantées manquent souvent 
« de nouveauté, de création dans l'expression. Le portrait du Cheval a du mou- 
«vement, de l'éclat, de la rapidité, du fracas. Celui du Chien vaut peut-être 
« mieux encore, mais il est trop long; ce n’est pas là la splendide économie de 
«style des grands maîtres. Quant à l'Aigle, il est manqué : il n'est dessiné ni 
«avec une vigueur assez mâle, ni avec une assez sauvage fierté. Le Paon aussi 
«est manqué : qu’il soit de Buffon ou de Gueneau, peu importe; c’est une des- 
«cription à refaire. Elle est trop longue, et pourtant ne dit pas tout. Cela cha- 
« toie plus encore que cela ne rayonne. Cette peinture manque surtout de cette 
«verve intérieure qui anime tout, et de cette brièveté pittoresque qui double 
« l'éclat des images en les resserrant. Pour peindre cet opulent oiseau, il fallait 
«tremper ses pineeaux dans le soleil, et jeter sur ses lignes, les couleurs aussi 


(1) Il disait de La Henriade encore, « qu'il se serait bien gardé d’en corriger les 
épreuves; il connaissait trop bien le prix des fautes d'impression. Qui sait? le hasard 
Pourra produire quelque beauté. » 11 prétendait que, dans une vente de livres, La Hen- 
riade était restée pour paiement à l'huissier. 

(2) Au tome V, page 332, des OEuvres de Rivarol. 

(3) Cette conclusion est bien prétentieuse dans sa forme. Dureté pour dureté, j'aime 
mieux de Rivarol cet autre jugement si méchamment spirituel sur Voltaire : « Quand il 
S'observe, il n'est pas même exact ni vrai; et quand il s’abandonne, il n'étonne jamais. » 

(#) Rivarol était un peu ingrat envers Buffon, qui avait dit de sa traduction de Dante 
que c’élait, en fait de style, une suite de créations. 
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« rapidement que le grand astre jette ses rayons sur le ciel et les montagnes. 
« J'ai dans la téte un paon bien autrement neuf, bien autrement magnifique, et 
«je ne demanderais pas une heure pour mieux faire (1). 

« Le portrait du Cygne est fort préférable : là il y a vraiment du talent, d'ha- 
« biles artifices d'élocution, de la limpidité et de la mollesse dans le style, et 
« une mélancolie d'expression qui, se mêlant à la splendeur des images, en 
« tempère heureusement l'éclat. Un morceau encore sans reproche, c'est le dé- 
« but des Époques de la Nature. H y règne de la pompe sans emphase, de la ri- 
« chesse sans diffusion, et une magnificence d'expression, haute et calme, qui 
« ressemble à la tranquille élévation des cieux. Buffon ne s'est jamais montré 
« plus artiste en fait de style. C’est la manière de Bossuet appliquée à l'histoire 
« naturelle. 

« Mais un écrivain bien supérieur à Buffon, poursuivait Rivarol sans s'inter- 

« rompre, c'est Montesquieu. J'avoue que je ne fais plus cas que de celui-là (et 
« de Pascal toutefois!) depuis que j'écris sur la politique : et sur quoi pour- 
« rait-on écrire aujourd'hui? Quand une révolution inouie ébranle les colonnes 
« du monde, comment s'occuper d'autre chose? La politique est tout; elle en- 
« vahit tout, remplit tout, attire tout : il n'y a plus de pensée, d'intérèt et de 
« passion que là. Si un écrivain a quelque conscience de son talent, s'il aspire 
« à redresser ou à dominer son siècle, en un mot s’il veut saisir le sceptre de la 
« pensée, il ne peut et ne doit écrire que sur la politique. Quel plus beau rôle 
« que celui de dévoiler les mystères de l'organisation sociale, encore si peu 
« connue ! Quelle plus noble et plus éclatante mission que celle d’arrèter, d'en- 
« chaïner, par la puissance et l'autorité du talent, ces idées envahissantes qui 
« sont sorties comme une doctrine armée des livres des philosophes, et qui, at- 
« telées au char du soleil, comme l’a si bien dit ce fou de Danton, menacent de 
« faire le tour du monde! Pour en revenir à Montesquieu, sans doute en poli- 
«tique il n’a ni tout vu, ni tout saisi, ni tout dit, et cela était impossible de 
« son temps. Il n'avait point passé au travers d'une immense révolution qui à 
« ouvert les entrailles de la société, et qui a tout éclairé, parce qu'elle a tout mis 
« à nu. Il n'avait pas pour lui les résultats de cette vaste et terrible expérience, 
« qui a tout vérifié et tout résumé; mais ce qu'il a vu, il l'a supérieurement vu, 
«et vu sous un angle immense. Il à admirablement saisi les grandes phases de 
« l’évolution sociale. Son regard d'aigle pénètre à fond les objets et les traverse 
«en y jetant la lumière. Son génie, qui touche à tout en mème temps, res- 
« semble à l'éclair qui se montre à la fois aux quatre points de l'horizon. Voilà 
« mon homme! c'est vraiment le seul que je puisse lire aujourd'hui. Toute autre 
« lecture languit auprès de celle d'un si ferme et si lumineux génie, et je n'ouvre 
« jamais l'Esprit des Lois que je n'y puise ou de nouvelles idées ou de hautes 
« leçons de style. » 

Chènedollé, à qui l'on doit cette vive reproduction du discours de 
Rivarol (discours qui n’est pas encore à sa fin), s'arrête ici un moment 
pour noter les sentimens divers qui se pressaient en lui devant ces flots 
et celle cascade toujours rejaillissante du torrent sonore. A propos de 


(1) I n’avait pas seulement le paon dans la tête, il était le paon en personne à c@ 
moment-là. 
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la tirade sur Buffon, « j'étais, dit-il, confondu, je l'avoue, de la sévé- 
rité de ces jugemens et de ce ton d'assurance et d'infaillibilité avec le- 
quel ils étaient débités; mais il me paraissait impossible qu'un homme 
qui parlait si bien se trompât. » Et faisant comme les jeunes gens qui, 
dans leur curiosité, n’ont pas de cesse qu'ils n'aient questionné tour à 
tour sur tous les objets un peu inégaux de leur prédilection secrèle, il 
profila d’un moment où Rivarol reprenait haleine : « Et Thomas? » 
demanda-t-il. 


« Thomas est un homme manqué, repartit d’un ton bref Rivarol; c'est un 
« homme qui n'a que des demi-idées. Il a une assez belle phrase, mais il n’en 
« a qu'une. Il n'avait pas ce qu'il fallait pour faire l'Éloge de Descartes : c'est 
« un ouvrage composé avec la science acquise de la veille. Cela n’est ni digéré 
« ni fondu. Il aurait fallu à l'auteur les connaissances positives de Fontenelle, 
« l'étendue et la pénétration de son coup d'œil scientifique. L'Éloge de Marc- 
« Aurèle vaut mieux : il y a dans cet Éloge des intentions dramatiques qui ne 
« sont pas sans effet. Le style en est meilleur aussi, bien que là pourtant, 
« comme ailleurs, ce style manque d'originalité. Ce n’est pas là un style créé. 
« Et puis il est trop coupé, trop haché, ou par endroits démesurément long. 
« Thomas ne s'entend pas à parcourir avec grace et fermeté les nombreux dé- 
« tours de la période oratoire. Il ne sait pas enchevétrer sa phrase. Quant à son 
« Essai sur les Éloges, il y a de belles pages sans doute; mais, quoique les dé- 
« fauts y soient moindres et qu'il ait détendu son style, il y règne encore un ton 
« d'exagération qui gâte les meilleurs morceaux. Thomas exagère ses sentimens 
« par ses idées, ses idées par ses images, ses images par ses expressions. » 

«— Et Rousseau? monsieur de Rivarol. 

«— Oh! pour celui-là, c'est une autre affaire. C'est un maître sophiste qui 

« ne pense pas un mot de ce qu'il dit ou de ce qu'il écrit, c'est le paradoxe in- 
« carné, — grand artiste d’ailleurs en fait de style, bien que, même dans ses 
« meilleurs ouvrages, il n'ait pu se défaire entièrement de cette rouille gene- 
« voise dont son talent reste entaché. 11 parle du haut de ses livres comme du 
« haut d’une tribune; il a des cris et des gestes dans son style, et son éloquence 
« épileptique a dù être irrésistible sur les femmes et les jeunes gens. Orateur 
« ambideætre, il écrit sans conscience, ou plutôt il laisse errer sa conscience au 
« gré de toutes ses sensations et de toutes ses affections. Aussi passionne-t-il 
« tout ce qu'il touche. Il y a des pages, dans la Nouvelle Héloïse, qui ont été 
« touchées d’un rayon du soleil. Toutes les fois qu'il n'écrit pas sous l'influence 
« despotique d’un paradoxe, et qu'il raconte ses sensations ou peint ses propres 
« passions, il est aussi éloquent que vrai. Voilà ce qui donne tant de charme à 
« quelques tableaux de ses Confessions, et surtout à ce préambule qui sert d'in- 
« troduction à la Profession du Vicaire savoyard , et où , sous le voile d'un jeune 
« homme qu'il met en scène avec le Vicaire, il raconte sa propre histoire. C'est, 
« avec quelques Lettres Provinciales et les chapitres sur l'Homme de Pascal, ce 
« que nous avons de mieux écrit en notre langue. C'est fait à point (1). » 


(1) Les papiers de Chênedollé présentent plus d’une version de cette conversation avec 
Rivarol, et dans chaque version il y a quelques variantes. J'ai choisi, autant que possible, 
la leçon qui m'a paru la plus voisine de la parole même. 
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« Le reste de la conversation se passa: en un’ feu roulant d’épigrammes lan 
cées avec une verve intarissable sur-d'autres renommées politiques et litté- 
raires. Jamais Rivarol ne justifia mieux son surnom de Saint-Georges de l'épi- 
gramme. Pas:un n'échappait à l'habileté désespérante de sa pointe. Là passèrent 
tour à tour,.transpercés coup sur coup, et l'abbé Delille, « qui n'est qu'un ros- 
signol qui a reçu son cerveau en gosier, » et Cerutti, « qui a fait des phrases 
luisantes sur nos grands hommes de l'année dernière, espèce de limaçon de la 
littérature qui laisse partout où il passe une trace argentée, mais ce n’est qu'é- 
cume et bave; » et Chamfort, « qui en entrant à l'Académie ne fut qu'une 
branche de muguet entée sur des pavots; » et: Roucher, « qui est en poésie le 
plus beau naufrage du:siècle; » et Chabanon, « qui a traduit Théocrite et Pin- 
dare de toute sa haine contre le grec; » et Fontanes, « qui passe son style au 
| brunissoir et qui a le poli sans l'éclat (1); » et Le Brun, « qui n’a que de:la har- 
diesse combinée et jamais de la hardiesse inspirée : ne le voyez-vous pas d'ici, 
| assis sur son séant dans son lit avec des draps sales, une chemise sale de quinze 
| jours et des:bouts de manche en batiste un peu plus blancs, entouré de Virgile, 
d'Horace, de Corneille, de Racine, de Rousseau, qui pêche à la ligne un mot 
dans l'un et ua mot dans l’autre, pour en composer ses vers, qui ne sont que 
mosaïque (2)? » et Mercier avec son Tableau de Paris, « ouvrage pensé dansila 
rue et écrit sur la borne; » et l'abbé Millot, « qui n’a fait que des commissions 
dans l'histoire; » et: Palissot, « qui a toujours un chat devant les yeux pour mo- 
dèle : c’est pour lui le:torse antique; » et Condorcet, « qui écrit avec de l'opium 
sur des feuilles de plomb; » et Target, « qui s'est noyé dans son talent. » Chaque 
mot était une épigramme condensée qui portait coup et perçait son homme (3). 
Mirabeau obtint les honneurs d’une épigramme plus détaillée : 

« La tête de Mirabeau, disait-il, n’était qu'une grosse éponge toujours gonflée 
«des idées d'autrui. 11 n’a eu quelque réputation que parce qu'il a toujours éerit 
«sur des matières palpitantes de l'intérêt du moment (4). Ses brochures sont des 
«brülots lâchés au milieu d’une flotte : ils y mettent le feu, mais ils s'y con- 
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(1) « Rivarol aurait pu profiter du procédé; cela n'aurait pas mal fait de délustrer un 
peu son st$le :' il brillait trop. » (Chênedollé.) < 
(2) Voici:une bonne: anecdote sur: Le: Brun : « Le Brun arrive un jour tout effaré chez 
Rivarol, et:s'écrie-en entrant : « Chamfort est un barbare; il n'entend pas mon vers sur 
l'Espagne : 
L'Espagne à trop connu l’indigence de l'or. 


HN n’y a plus de poésie, il n’y a plus de littérature en France. C’est une création d’expres- 
‘ sion magnifique. C'est le parvoque potentem de Virgile, l'orgueilleuse faiblesse de 
Racine. » (Chêmedollé.) 

(3) « Unique en à-propos, Rivarol avait ainsi un trait, une épigramme pour chaque évé- 
nement littéraire ou politique; ilattachait un mot à la tragédie ou à la comédie nouvelle, 
au sermon à-la mode, à l'académieien du jour, et. ce mot restait : c'était un stigmate 
ineffaçable. » (Chènedollé), — Et. encore : « Les malices lui sortent de tous. les. côtés : 
Rivarol fait des épigrammes jusque dans son éloquence. » — Au reste, la plupart de ces 
mots de Rivarol étaient faits d'avance, on le sent, et ils servaient dans l’occasiôn : 
« Rivarol: taillait: tontes ses pensées: à: facettes; il tenait une; phrase quinze jours sun son 
chevalet, »:Son: improvisation: porte la: trace de: cette préméditation. 

(4) Ce palpitantes d'intérêt est déjà du style à la Mirabeau. 
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«sument. Du reste, c'est un barbare effroyable.en fait de style; c’est l'Attila de 
«l'éloquence, et s'il y a dans ses gros livres quelques phrases bien faites, elles 
«sont de Chamfort, de Cerutti ou de moi. » 

«Trois heures, continue Chènedollé, s'écoulèrent dans ces curieux et piquans 
entretiens, et me parurent à peine quelques instans. Le soleil cependant avait 
disparu de l'horizon, et la nuit qui tombait nous avertit qu'il était temps de nous 
retirer. 

«Nous primes donc congé de Rivarol qui, en nous quittant, nous dit quel- 
ques-uns de ces mots aimables qu'il savait si bien trouver, et nous fit promettre 
de revenir. Puis il me remit sa traduction du Dante, en me disant : « Lisez 
«cela! il y a là des études de style qui formeront le vôtre et qui vous mettront 
« des formes poétiques dans la tête. C'est une mine d'expressions où les jeunes 
«poètes peuvent puiser avec avantage. » 

«Nous reprimes la route de Hambourg, M. de La Tresne et moi, confondus, 
terrassés, éblouis par les miracles de cette parole presque fabuleuse. Le jour 
avait tout-à-fait disparu; il faisait une de ces belles nuits si communes en cette 
saison dans les climats du nord, et qui ont un éclat et une pureté qu'on ne voit 
point ailleurs. Une lune d'automne brillait dans un ciel d'un bleu magnifique, 
et sa lumière, brisée en réseaux de diamant, étincelait dans les hautes cimes 
des vieux ormes qui bordent la route, en projetant devant nous de longues ombres. 
L'oreille et la tête encore pleines de la conversation de Rivarol, nous marchions 
silencieusement sous cette magique clarté, et le profond silence n'était inter- 
rompu que par ces exclamations répétées vingt fois : « Il faut convenir que Ri- 

«varol est un causeur bien extraordinaire! » De tout ce soir-là, il nous fut im- 
possible de trouver d'autres paroles. » 


Si j'avais moins longuement cité, on n'aurait pas une idée aussi com- 
plète, ce me semble, de ce que fut réellement Rivarol, le grand impro- 
visateur, le dieu de la conversation à cette fin d’un siècle où la conver- 
salion était le suprême plaisir et la suprême gloire. On n'avait qu'à le 
toucher sur un point, qu’à lui donner la note, et le merveilleux clavier 
répondait à l'instant par toute une sonate. Le récit qu'on vient de lire 
nous a rendu comme présentes ces qualités soudaines, mais l’admira- 
tion du narrateur n'a pu nous dissimuler les défauts. Lui-même, lors- 
qu'il est un peu revenu, il nous dit de cette verve étonnante de Rivarol 
qu'elle ressemble à un feu d'artifice tiré sur l’eau (1) : — brillante et 
froide! C'est une illumination d'Armide. Un fonds de vanité et de fri- 
volité perce en effet jusqu’à travers les couleurs et occupe la place du 
foyer véritable (2). Son talent, comme Chênedollé l'a très-bien reconnu, 
manquait de probité (3). Le mal de Rivarol est là. Ce sybarite qui était 
un esprit supérieur, après s'être amolli dans les délices de son temps, 


{1} Le mot est primitivement de M. de Lauraguais. 

(2) C'est ce qui le rend inférieur, par exemple, à Diderot et à Coleridge, ces deux 
autres puissans improvisateurs, qui avaient dans leur entrain chaleur et bonne foi. 

(3) Et encore : « Rivarol fait aux idées des caresses de courtisane, et non d’honnête 
femme, » (Chênedollé.) 
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essaya trop tard de s'élever aux graves sujets et aux sérieuses entre- 
prises : il en était digne par l'intelligence, mais les mœurs et le cœur 
faisaient défaut. Tandis qu'il prodiguait sa parole avec le jeu de baguette 
d'un enchanteur et d'un son de voix de sirène, son regard semblait 
éteint et noyé; l'ame était absente. Ce peintre rival qui voulait re- 
prendre Buffon sur la nature et refaire quelques-uns de ses tableaux, 
ne sortait plus, dans les derniers temps, du fauteuil où il trônait, il 
était devenu pâle à force de garder la chambre; il avait l'air d’une 
plante étiolée. Aussi conseillait-il aux jeunes talens la serre chaude pour 
les pousser comme des fruits hâlifs. C'était bien lui qui se vantait à 
Chênedollé de résoudre un problème de géométrie jusque dans l'éclair 
du plaisir : cette fatuité achève de le peindre. Il disait encore : «Le cri 
de la plume me fait mal, je déteste d'écrire. » II ne fut donc qu'un 
admirable virtuose et ne put accomplir son œuvre comme écrivain; 
sachons pourtant ce qu'on a perdu en lui. 

Au moment où Rivarol, près de finir, lançait ainsi ses bouquets d'ar- 
tifice à Hambourg et à Berlin, un homme qui se piquait d'insolence et 
presque de fatuité aussi, mais avec cela d'une vie grave, d'une ame 
ferme, et nourri aux fortes études, Joseph de Maistre, commençait à 
marquer son rang; ce rôle final souverain que Rivarol avait rêvé, ce 
plan hardi de réaction contre Voltaire et de restauration des vraies doc- 
trines politiques, de Maistre le prit en main dès le premier jour; et s’il 
y mêla trop souvent ce que j'appelle du Rivarol, c'est-à-dire de l'homme 
du monde et du talon rouge, tout cela en lui se releva, s'agrandit, s'ho- 
nora par des inspirations supérieures : tellement que si, un jour, un 
soir, aux bords de la Newa, dans un de ces étés du nord qui sont si 
beaux, quelques amis se rassemblent pour converser avec lui et pour 
l'entendre, on pourra alors, de bien loin sans doute quant à la grace, 
mais sans profanation du moins quant à la hauteur des idées, — on 
pourra évoquer le souvenir idéal de Platon. Il n'y en avait qu'un faux 
air dans cette soirée de Ham, malgré la prétention de Rivarol de re- 
nouveler les jardins d'Acadème. 

Rivarol aurait pu être un grand critique littéraire, et il l'était en 
causant. Sous ses airs fats, il avait éminemment du bon sens. On a vu à 
quel point il analysait les contemporains les plus admirés. Il savait le 
défaut de la cuirasse de chacun, et y pénétrait hardiment. Il les jugeait 
d'égal à égal et les classait d'une vue sûre. Quant aux petits grands 
hommes, il se plaisait à les rassembler « comme des atomes sous sa 
lentille », en disant : « Voyons si nous en pourrons tirer quelque 
chose. » Toutes ses plaisanteries (signe remarquable de sa vocation) 
étaient littéraires. Si on lui faisait entendre qu'il était parfois cruel, il 
disait que « l’homme de goût a reçu vingt blessures avant d'en faire 
une, » et le mot est charmant. Chênedollé a eu raison de remarquer 
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que « Rivarol avait déjà dans son talent quelque chose de ce qu'on a 
depuis appelé le romantisme; il avait senti la nécessité de retremper la 
langue, de lui donner plus de franchise, plus de mouvement et d'aban- 
don, de créer en peignant. » Il avait dans la prose, mais dans la prose 
seulement (1), l'instinct de ce que l'école romantique de l'art a essayé 
d'introduire depuis; il y a un Hazlitt français dans Rivarol. 

Y avait-il également un Burke ou un Bonald, et mieux qu’un Bo- 
nald ? Chênedollé le pensait. Dès sa seconde entrevue, un matin, Riva- 
rol lui lut le début de son ouvrage sur la Théorie du Corps politique : 
« Aucun morceau de prose ne m'a jamais fait autant d'effet. Il est évi- 
dent que Rivarol, dans ses quatre chapitres sur la nature et la forma- 
tion du corps politique, a voulu lutter contre les chapitres sur l’homme, 
de Pascal. » Et Chênedollé, poussant plus loin cette comparaison que 
j'ose indiquer à peine, trouvait que les deux ouvrages avaient eu pa- 
reille destinée. Celui de Rivarol, écrit en effet sur de petites feuilles 
volantes, sur de petits morceaux de papier, les uns enfilés par liasse, 
les autres entassés confusément dans de petits sacs, ne s'était retrouvé 
qu'en fragmens, — comme les immortelles Pensées. Là se borne pour 
nous la ressemblance. Il serait plus exact de le comparer au manuscrit 
de Bergasse sur les mêmes matières, qui fut, je crois, détruit dans un 
incendie. Une grande partie du manuscrit de Rivarol fut volée (à la 
lettre) par l'abbé Sabatier de Castres, qui le pilla et le défigura à sa 
manière dans l'ouvrage de la Souveraineté, imprimé à Hambourg en 
1806. Un court chapitre intitulé de la Souveraineté du Peuple, par Ri- 
varol, fut publié à Paris en 1831, et Chènedollé ne dut pas y être étran- 
ger. J'ai sous les yeux de nombreux essais de mise en ordre et de ré- 
daction dans lesquels ce dernier, en disciple fidèle, tenta jusqu'à la fin 
de sa vie de recomposer et de restituer une œuvre dont la perte lui 
semblait un malheur irréparable pour la cause des justes doctrines 
politiques (2). Nous ne saurions nous hasarder ici dans une discussion 


(1) Quand il s'agissait de poésie, Rivarol ne sortait guère des habitudes et des con- 
ceptions de son temps; il disait, par exemple : « Le pauvre Diable est le chef-d'œuvre 
de la satire, rien n’est plus rapide, plus animé, plus piquant à la fois et plus pittoresque; 
mais Voltaire, en peiguant le cordonnier, a eu tort de le nommer. Au lieu de 


Le cordonnier qui vient de ma chaussure 
Prendre à genoux la forme et la mesure... 


il fallait mettre : l'humble artisan qui vient, etc. La poésie doit toujours peindre et ne 
jamais nommer. » Je n'examine pas si Rivarol a tort ou raison; mais, pour être alors un 
critique original en matière de poésie, il aurait fallu qu'il dit autre chose. Renouveler 
le pittoresque et introduire le naturel, c'était le double conseil à donner aux poètes, 
et il n'en parle pas. 

(2) Vers 1833, Chênedollé écrivait au frère de Rivarol, possesseur des papiers qu’on 
avait pu recouvrer : « De tous ces papiers, on pourrait, je crois, extraire un petit volume 
extrêmement substantiel, qui n’excéderait pas de beaucoup les dimensions du Contrat 
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dont les élémens se dérobent. Le champ est trop vaste de ce qui n’a 
pas été et qui aurait pu être. L'ouvrage de Rivarol est rentré pour ja- 
mais dans les limbes d'où il n'était sorti qu'à de rapides momens d'é- 
vocation et d'improvisation brillante; il y sommeille avec tant d’autres 
pensées fécondes, auxquelles pourtant le soleil propice a manqué et 
qui n’ont pas eu leur jour. Ce qui demeure certain, c'est que, comme 
publiciste, Rivarol, averti par la révolution, aspira de bonne heure à 
un grand but, et qu’il ne parut pas incapable de l’atteindre. La mort, 
en le saisissant à l’âge de quarante-sept ans, l'arrêta dès les premiers 
pas de sa seconde carrière. On a eu depuis lors Bonald, de Maistre, les 
oracles d’un parti; mais le Montesquieu véritable, le réparateur intel- 
ligentet modéré des ruines de 89 n'est pas venu. Le plus brillant et le 
plus spirituel des hommes à la mode aurait-il jamais pu se dépouiller 
assez lui-même pour s'élever jusque-là ? 

Chênedollé n'hésite pas à nous l’assurer et à se porter pour caution : 
a Il y avait, dit-il, un côté législatif dans les idées de Rivarol qui ne se 
trouve ni dans Garat ni dans Lacretelle (aîné). » Je le crois bien; mais 
on peut être plus fort que ces deux philosophes d'école, que le sophiste 
et que le crédule, et rester encore en chemin, bien loin de Montes- 
quieu. J'adhérerais plus volontiers au jugement général de Chène- 
dollé, qui se résume ainsi : « Les trois hommes de lettres les plus dis- 
tingués de la fin du xvm: siècle sont Beaumarchais, Mirabeau et Rivarol. 
Beaumarchais, par son Figaro, donna le manifeste de la révolution: 
Mirabeau la fit; Rivarol la combattit et fit tout pour l’enrayer : il mou- 
rut à la peine. » Le disciple pourtant retombe à demi sous l'illusion 
quand il ajoute : « Homme à la mode digne de la gloire, que les salons 
regardèrent comme un prodige, que la politique européenne aurait 
pu compter comme un oracle, et que la postérité doit adopter aujour- 
d'hui comme un de ces génies heureux et incomplets tout ensemble, 
qui n’ont fait que montrer leurs forces. » La postérité n'adopte rien de 
confiance; elle ne juge que sur les titres directs, et les témoignages 
les plus enthousiastes ne servent tout au plus, comme ici, qu'à exciter 
les regrets et l'étude de quelque curieux autour d'un nom. 

Quoi qu'il en soit, pendant deux années, Rivarol tint le jeune 


homme suspendu à sa conversation avec des chaînes d'or; il le fasci- 
nait. 


social, où tout serait pensée et résultat, et qui comprendrait toute la doctrine politique 
de votre frère. Si vous êtes assez bon pour me communiquer votre manuscrit, je crois 
être dans le cas, avec ce que je puis posséder moi-même de fragmens et de souvenirs, de 
rédiger ce volume comme aurait pu faire votre frère : tant je m'étais pénétré de ses idées, 
et tant il a laissé en moi une profonde empreinte de son génie. » — Ce frère de Rivarol, 
à qui Chênedollé écrivait cette lettre, est celui dont Rivarol disait : « Mon frère a de l’es- 
prit quand il me quitte; c'est ma montre à répétition. » 
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« Chose singulière (écrit Chènedollé}! pendant ces: deux années que je passai 
avec lui, je ne fis presque: rien: : 


Mon génie étonné tremblait devant le sien! 


Il m'avait dompté. J'étais devenu l'esclave de sa pensée, et je n'avais conservé 
de puissance que pour l’admirer. — J'ai subi deux fois le joug et la tyrannie 
de deux esprits qui m'’avaient d'abord terrassé, — de Rivarol et de Chateau- 
briand. 

« Cependant (poursuit-il) tant d'idées nouvelles ne pouvaient tomber en moi 
sans y fermenter sourdement. Semblable à ces terres fortes qui, avant de porter 
des fruits ou des moissons, gardent long-temps les germes qui leur sont confiés, 
mon esprit se saturait en secret de: tout ce qu'il devait s'approprier un jour. Ce 
fut Rivarol qui me suggéra l'idée de mon poème du Génie de l'Homme. Un soir, 
il rentrait chez lui, après avoir diné chez le Juif Cappadoce (1); il était fort gai, 
et son imagination était montée sur un ton très élevé. Nous parlâämes poésie, et, 
dans un moment de verve, étant mécontent des vers de Voltaire et de Le Brun 
sur le système du monde, il s’écria : Voici ce qu'on aurait dû dire là-dessus. 
Et tout à coup il trouva quelques belles paroles sur le mouvement des astres et 
la grande économie des cieux. Ces images me frappèrent tellement que deux 
jours après je les rapportai en vers à Rivarol, qui en parut extrèmement con- 
tent, et qui me dit qu’il fallait entreprendre le poème de la Nature, poème qui 
avait été manqué deux fois dans notre langue par Le Brun et Fontanes. Dès ce 
moment, l'ouvrage fut comme arrêté dans ma tête, et devint la principale oceu- 
pation de ma pensée. » 


Ces vers de Chénedollé doivent être ceux qui furent insérés alors 
dans le Spectateur du Nord (2): ils ont depuis trouvé place dans le chant 
de l’Astronomie, presque au début du Génie de l'Homme; mais, en les 


retouchant, le poète les a un peu gâtés et refroidis. J'aimais mieux ce 
premier jet : 


Les orbes follement l'un sur l’autre entassés 
Dans des cercles confus tournaient entrelacés, 
L'erreur en s'écartant de la loi des distances, etc. (3). 


(1) David Cappadoce. — On y dinait fort bien. Rivarol, qui ne faisait grace à aucun de 
ses amis, disait de lui : « Son existence se compose des alarmes de la santé et des témé- 
rités de la gourmandise; il ne connaît de remords que ceux de son estomac. » 

(2) Troisième numéro. de l’année 1797 (mars), tome Ier, page #12. On y donnait à côté 
deux morceaux sur le même sujet, l’un tiré du poème sur l’Astronomie par Fontanes, 
l'autre tiré de La Henriade, chant vue, 

(3) Et plus loin, quand Newton est venu : 


Le silence renaît aux plaines de l'espace; 

Vers un centre commun les astres: emportés, 

De ce centre commun sans relâche écartés, 
Autour de leurs soleils, dans des bornes prescrites, 
Majestueusement décrivent. leurs orbites. 


Les corrections de 1807 ont un peu amorti les effets: ce majestueusement a disparu. 
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L'idée, d'ailleurs, est helle : depuis Copernic et Newton, l’ordre et 
la simplicité règnent dans les cieux; l'embarras et l'erreur ont cessé 
là-haut, ils sont relégués ici-bas; ils n'existent plus qu'au sein même 
de l'homme et à la surface de notre terre : 


Son compas à la main, la céleste Uranie, 

Laissant ces vils tyrans aux humains égarés, 
Remonta pour toujours sur les dômes sacrés. 

Le hasard fut pour nous, le calcul pour les cieux; 
Et l'Étre qui lisait dans le secret des dieux, 
Dès-lors plus compliqué que l'ensemble du monde, 
Demeura pour lui seul une énigme profonde. 


Cette liaison avec Rivarol, si vivement engagée et si fortement nouée 
en apparence, se brisa tout d'un coup; l'esprit y avait plus grande part 
que le cœur : 


« Je vécus ainsi deux ans avec Rivarol, dit Chènedollé, dans un continuel 
éréthisme de la pensée et dans un enchantement littéraire continuel. Un rien 
nous brouilla. J'avais fait connaissance avec une Me Duprat, de Lyon, qui était 
alors à Hambourg, femme galante d'un haut ton, belle encore, et qui vivait avec 
le prince Zouboff. J'y mangeais très souvent avec d'aimables roués, Alexandre 
Tilly, Armand Dulau, et quelques autres émigrés français. Nous faisions sou- 
vent des parties à la campagne, et nous revenions fort tard. On sent facilement 
que cette vie avait dù me déranger un peu, et que souvent je n'étais pas très 
exact à venir travailler au Dictionnaire (1). Rivarol, un matin, me le fit sentir 
avec une aigreur marquée : de mon côté, je répondis avec humeur. Cepen- 
dant je me remis au travail, mais le travail fut silencieux, les communications 
sèches et froides, et je sortis sans rien dire à Rivarol, qui travaillait dans son ca- 
binet. Piqué sans doute de ce ton fort déplacé dans un jeune homme, il m’a- 
dressa le lendemain matin un billet fort sec, dans lequel il me redemandait une 
Jérusalem italienne que j'avais à lui. Je renvoyai la Jérusalem avec un billet 
écrit du mème style, et dès ce moment je résolus de briser là. Le marquis de 
Mesmons (2), avec qui j'étais fort lié, et qui allait aussi chez Rivarol, fit tout ce 
qu'il put pour me raccommoder avec lui : je tins bon, et je lui déclarai que je 
n’y retournerais point. Je finis en lui disant : « J'adore le talent de Rivarol, et 
« j'aime sa personne, mais je ne le reverrai plus. » — Depuis long-temps j'avais 
envie de rentrer en France, et je saisis cette occasion pour rompre des engage- 
mens qui commençaient à me peser. Je partis pour la Suisse. » 


(1) Le Nouveau Dictionnaire de la Langue française qu'avait entrepris Rivarol. 

(2) « J'ai beaucoup connu à Hambourg M. de Mesmons: c'était un homme du monde 
qu’une aventure malheureuse avait forcé de se retirer de la société, et qui était devenu 
sauvage et mélancolique, mais d’une mélancolie de bon goût. Sa conversation avait beau 
coup de charme. » (Chênedollé.) — Le Spectateur du Nord contient plusieurs articles, 
notamment l'Essai sur l'Amour et sur l’ Amitié, qui sont de cet homme de sentiment; 
ils sont signés R. M. (Romance de Mesmons). 
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Le mot de roués est échappé tout à l'heure : en effet, dans cette so- 
ciété de Hambourg, Chênedollé vit en abrégé tout un pêle-mêle des 
derniers types du xvur siècle; il y prit une idée exacte du monde et 
des salons qu’il n'avait pu voir à Paris. La société habituelle de Rivarol 
à Hambourg, durant ces années, était tout ce qui passait de distingué 
dans cette ville et tout ce qui y séjournait un peu; je cite au hasard : 
Moe de Fougy, la princesse de Vaudemont, M"° de Flahaut, « qui fai- 
sait, quand elle le voulait, des yeux de velours; » Alexandre de Tilly, 
« louvoyant entre la bonne et la mauvaise compagnie, agréable dans 
la bonne, exquis dans la mauvaise; » Armand Dulau, « l'homme qui 
avait porté le plus de grace dans l'ignorance; » Baudus, directeur du 
Spectateur du Nord, « qui avait le style grisâtre; » l'abbé Louis et l'abbé 
de Pradt, tous deux rédacteurs (1); le duc de Fleury, le duc de La 
Force, le comte d'Esternod, M. de Talleyrand, de beaux débris de l'an- 
cien monde; l'abbé Delille (2); l'aimable philosophe Jacobi; l'abbé 
Giraud, «qui disait à tout propos : C’est stupide, tellement que Rivarol 
prétendait qu'il laissait tomber partout sa signature; » et bien d'autres 
encore. Le jeune émigré apprit là mille bonnes histoires de l'ancienne 
société, la plupart meilleures que je ne puis dire ici. Rivarol faisait 
poser devant lui les personnages et les jouait à ravir. Par exemple, 
voulait-il peindre, chez Lally-Tolendal, le mélange singulier de la 
sensiblerie et de la gourmandise, il avait imaginé un monologue de 
Lally à souper, racontant les horreurs de la révolution : « — Oui, 
messieurs, j'ai vu couler ce sang! — Voulez-vous me verser un verre 
de vin de Bourgogne? — Oui, messieurs, j'ai vu tomber cette tête! — 
Voulez-vous me faire passer une aile de poulet? » Rien n'était plus gai 
que ce jeu de scène. — Dans un tout autre genre, ce dut être aussi de 
bonne source, et sans doute auprès des Brazais et des de Pange, que 
Chênedollé apprit sur André Chénier et sur ses sentimens philosophi- 
ques des détails intimes qu'il a résumés dans une note bien brève, et 
que je livre comme je la trouve, sans rien qui l'explique : « André 
Chénier était athée avec délices. » 


(1) Ainsi, dans le Spectateur du Nord de mars et d’avril 1797, les Lettres d'un 
officier allemand sur la guerre, signées D..., sont de l’abbé de Pradt, et les Lettres 
sur la situation des finances en Angleterre, signées G..., sont de l'abbé Louis. 

(2) J'ai donné quelques détails sur la réconciliation de Rivarol et de l'abbé Delille dans 
un article sur ce dernier (Portraits littéraires, tome IE, p. 89, 1844). — Chènedollé, 
d’ailleurs, ne rencontra point Delille à Hambourg; il ne le vit pour la première fois que 
le 28 janvier 1808 à Paris. Delille lui raconta avec beaucoup de grace son entrevue avec 
Rivarol; il l'avait abordé avec ce vers : 


Je t'aime, je l'avoue, et je ne te crains pas. 


Un Hambourgeois présent, se croyant bien fin," lui avait dit : « C'est plutôt le contraire. » 
Delille ajoutait de Rivarol : « C’est le plus aimable vaurien que j'aie rencontré. » 
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III. — REBATIONS AVEC KLOPSTOCK. 


Un homme bien différent de Rivarol, et que Chênedollé connut d'a- 
bord à Hambourg, était Klopstock, qui, « dans sa Messiade, avait ou- 
vert à l'imagination des horizons nouveaux. » La relation qu'il nous a 
laissée de sa première visite au vieux maître, et de l'impression qu'il 
en reçut, vient bien à côté de ce qui précède et fait contraste par la 
simplicité. 

« Caractère de Klopstock. — Lorsque je fus admis pour la première fois en 
sa présence, par La Tresne, je crus être admis en présence du Génie. Je vis un 
petit homme, d’une figure douce et riante. Je ne lui trouvai point du tout cet 
air de réserve, cet air diplomatique dont parle Goethe. Je lui trouvai, au con- 
traire, un air ouvert et plein de franchise. Je n'ai jamais vu de figure de vieil- 
lard plus aimable et plus prévenante. Il avait surtout un sourire de bonté si 
parfait, qu’il vous mettait tout de suite à votre aise. Je lui lus une ode que je 
venais d’esquisser à sa louange. Cette ode le flatta beaucoup et parut lui faire 
le plus grand plaisir. I dit qu’il attachait un grand prix à être loué par un 
Français, et surtout à être loué en vers. En un mot, il fut ravi. Dès ce moment, 
il me prit dans la plus grande affection; il m'invita à aller diner le lendemain 
ou le surlendemain à une maison de campagne qu'il avait aux portes de Ham- 
bourg. Je le trouvai se promenant dans son jardin avec sa femme et quelques 
dames qu'il avait invitées. C'était dans les premiers jours de mai (1795). Je me 
rappelle qu’il faisait un soleil superbe et que nous nous promenions sous des 
pruniers en fleurs, ce qui mit tout de suite la conversation sur le charme de la 
campagne et de la nature. Il en parlait avec ravissement. Dès cette seconde en- 
trevue, il me parla de son goût, de son amour pour l'exercice du patin. Il pa- 
rait que chez lui c'était une espèce de manie, car ce fut aussi une des premières 


choses dont il s’entretint avec Goethe. Je lui trouvai la candeur d’un enfant et 
le génie d'Homère. » 


L'ode intitulée l'/nvention, dédiée à Klopstock , et une autre ode, Le 
Génie de Buffon, furent imprimées à Hambourg dansle courant de 
1795. Le Spectateur du Nord, publiant en février 1797 une troisième 
ode de Chênedollé, intitulée Michel-Ange ou la Renaissance des Arts, 
appréciait en quelques lignes la tentative du jeune poète : Chènedollé 
aspirait à célébrer tour à tour les rois du pinceau, de la lyre et dela 
pensée, et à caractériser leur génie par le ton même des chants qu’il 
leur consacrait. Il fallait dans cette œuvre, pour y réussir, élévation, 
variété et souplesse. Chênedollé a surtout l'élévation et le souffle. Ces 
odes et celles du même genre qu'il composa ne parurent en France 
que tardivement recueillies vers 1820, c'est-à-dire vingt-cinq ans après 
leur naissance. Si elles avaient paru à son retour de l'émigration en 


1802, elles auraient classé leur auteur au premier rang des héritiers 
et des émules de Le Brun. 
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Il eût été nécessaire aussi que le Génie de l'Homme, au lieu de retar- 
der jusqu'en 1807, sortit quatre ans plus tôt. On aurait pu dire vérita- 
blement alors de Chênedollé venu à son heure, en le comparant avec 
les principaux des poètes en vogue : 

« Ce qui caractérise l'abbé Delille, c'est la mobilité du style bien plus 
que le grandiose. 

« Ce qui caractérise Le Brun, c'est la hardiesse de l'expression; mais 
il manque d’haleine, il est vite essoufflé. 

« Chênedollé a de l'haleine; il a plus de grandiose que Delille; il fait 
ses vers avec le cœur. » — Voilà, en effet, ce que ses amis de 1802 lui 
reconnaissaient assez unanimement. 

J'ajouterai pourtant, en lui appliquant ce qu'il disait de Le Brun : 
« Il a du souffle, mais un souffle qui n’allume pas la flamme. » 

A côté de la page manuscrite où Chênedollé nous raconte sa visite à 
Klopstock, je trouve une réflexion modeste qui lui est suggérée par ce 
grand nom, et que je ne supprimerai pas, car elle respire une sincérité 
bien touchante; elle répond à une objection qui pourrait s'élever en 
lisant d’autres passages de ses mémoires. Tout poète a et doit avoir un 
haut sentiment de lui-même, sans quoi il ne serait point véritablement 
poèle. Il lui est interdit d'être médiocre, et dès-lors, s’il persiste, il doit 
croire en conscience qu'il ne l'est point. 

Ce que Malherbe dit dure éternellement, 


c'est là, quoi qu'en disent les convenances, la devise secrète ou avouée 
de tout poète. Musa vetat mori : quiconque n'inscrit pas cette pensée, 
cet acte de foi au frontispice ou au cœur de ses œuvres, n’a pas reçu 
l'inspiration sacrée et l'étincelle. Ouvrez le scrinium des plus modestes 
comme des plus superbes : « Depuis Racine, il n'y a que Fontanes et 
moi qui ayons fait de bons vers, des vers raciniens, » dira l'un, celui 
qui est classique. — « Depuis Shakspeare, il n'y a que Schiller et moi 
qui ayons manié le drame grandiose, » dira l’autre, celui qui aspire à 
régénérer la scène. Toujours ce moi final s'ajoute, quelle que soit l'é- 
numération; et si celui qui est en jeu ne l'ajoutait pas, il ne serait pas 
poète. Ce qui a fait dire à un railleur : «Il y a du Lemierre dans tout 
poète. » 

Chènedollé avait de lui-même et de son propre effort un sentiment 
noble, élevé, consolateur, comme quelqu'un qui avait vécu un jour 
avec les hommes les plus éminens de son temps, qui avait recueilli 
leur parole et leur louange, et qui s'était retiré ensuite dans la solitude; 
mais, après avoir écrit cette page sur Klopstock, il ajoute au revers : 


« C’est quand je lis des hommes comme Goethe, Schiller, Klopstock, Byron.…, 
que je sens combien je suis mince et petit. Je le dis, dans la sincérité de mon 
ame et avec la plus intime conviction, je n'ai pas la dixième partie de la pensée, 
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du talent et du génie poétique de Goethe. Quelle étendue, quelle fécondité, 
quelle profondeur, quelle variété d'idées, d'aperçus philosophiques, littéraires, 
politiques! Quelle richesse d'invention poétique dans ses tragédies, ses poèmes 
et ses poésies fugitives sur tous les sujets! Quelle sécheresse, quelle stérilité 
d'imagination chez moi à côté de cette prodigieuse abondance! » 


Le jour où vous avez fait cet humble aveu, à poète, vous l'étiez plus 
par le cœur, par le sentiment, par l'idéal que vous conceviez dans 
toute sa plénitude, par les larmes d’admiration que vous versiez, — 
vous l’étiez plus, poète, que dans ces heures où l’on s’enivre trop aisé- 
ment de soi-même, et vous méritiez d'être reçu à votre rang dans le 
groupe sacré par ces maîtres sublimes que vous saviez si bien saluer 
et reconnaître. 

Le Spectateur du Nord contient, indépendamment des odes et mor- 
ceaux en vers, quelques articles en prose de Chênedollé : un £ssai sur 
les traductions, sur la manière de traduire les poètes, avec application 
du système à trois ou quatre odes d'Horace traduites en prose (4) (juil- 
let 1797); une analvse et un jugement du poème des Plantes de Castel, 
qui venait de paraître (juin 1797). Castel était de Vire comme Chêne- 
dollé, et plus âgé que lui d’une dizaine d'années. Homme honorable 
en politique, il traversa la révolution avec courage. Maire de sa ville 
natale durant les années difficiles, il la préserva de toute commotion 
violente. Député à l'Assemblée législative, il sut résister aux excès des 
factions. Après la restauration des études, il professa les belles-lettres 
au collége de Louis-le-Grand. Mais il était poète, et ne fut qu'à demi 
salisfait des éloges mitigés de son compatriote : « Castel, écrit Chène- 
dollé dans une note manuscrite, Castel se met, je crois, au-dessus de 
Fontanes et de Delille; il se regarde comme le premier poète du jour, 
et Saint-Ange comme le second. Il est persuadé que Delille n'ira pas à 
la postérité. C'est une chose bien étonnante que l'amour-propre. C'est 
d’ailleurs un homme plein de mérite et un poète du talent le plus ai- 
mable; mais, parce qu'on est Paul Potter, il ne faut pas se croire Ra- 
phaël. » — Castel n’est pas un Paul Potter, parce que, même dans ces 


(1) Rien de plus judicieux ni de mieux entendu que ce système de Chênedollé : « Ce 
qui caractérise particulièrement Horace, dit-il, c'est la précision du style et l'audace des 
images, deux qualités qui sont l'ame de la poésie lyrique. C'est donc à rendre ces deux 
caractères distinctifs que je me suis principalement attaché. Pour y parvenir, je n'ai le 
plus souvent fait que rendre image pour image, et me jeter dans les moules que m'offrait 
le poète romain, afin d'y modeler mon expression sur la sienne. J'ai cru que, pour ne 
point défigurer Horace, il fallait surtout ne jamais délayer ses pensées; qu'il fallait être 
toujours fidèle à la forme de ses images, du moins autant que le permettait le génie de 
notre langue; et quand celle-ci résistait à l'expression latine (ce qui m'est arrivé beaucoup 
plus rarement qu'on ne pourrait croire), j'ai cherché avec soin l’image correspondante. » 
Et il choisit les trois odes : Sic te Diva potens, etc.; Pastor cum traheret, etc., et 
Qualem ministrum fulminis, etc., qu’il traduit en prose, selon moi, très heureusement. 
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cadres limités, il n’a pas le style. Le style fait d’un Paul Potter un dia- 
mant. 


IV. — SÉJOUR EN SUISSE. —— RELATIONS AVEC M°"° DE STAEL, —— BENJAMIN 
CONSTANT, ETC. 


Chênedollé, en quittant Hambourg, partit pour la Suisse; nous l'y 
trouvons arrivé vers la fin de l'été de 1797 : «Il y a aujourd'hui vingt- 
trois ans (écrivait-il le 12 septembre 1820) que nous parlimes de Berne 
pour le voyage des hautes Alpes. Nous allâmes coucher à Interlaken. 
C'est là où j'eus pour la première fois la sensatiou des hautes monta- 
gnes. Le lendemain, nous nous rendîmes à Lauterbrunn. C'est dans ce 
voyage que j'ai joui le plus complétement de mon être et que j'ai été 
enlevé le plus parfaitement à toutes les misères, à tous les soins, à tous 
les chagrins de la vie. » Son poème de la Nature se dessina plus fière- 
ment dans sa pensée; son talent semblait trouver son niveau dans les 
bautes régions. Il a consacré plus tard ce sentiment, trop tôt perdu, 
d'essor et de plénitude dans sa pièce des Æegrets (1). Se trouvant en 
Suisse, il ne pouvait manquer de visiter M"° de Staël à Coppet, où il 
fit quelque séjour. Ses papiers fournissent plus d’une note sur les con- 
versalions brillantes auxquelles il assista. N'oublions pas qu'il avait 
l'imagination encore toute remplie des feux d'artifice de Rivarol, au- 
quel il rapportait tout, et Mme de Staël dut être bien prodigieuse pour 
ne point pâlir auprès, et pour lui paraître même, à quelques égards, 
supérieure. 

« Mme de Staël n’avait pas une parole plus svelte, plus rapide, plus splendide, 
plus variée que Rivarol; mais elle l'avait plus vive encore et plus ardente. En 


un mot, elle était plus tourbillon. Elle vous entraïnait, elle vous forçait à rouler 
dans son orbite. 

« La parole de Mme de Staël était teinte de la foudre. Elle avait des dix mi- 
nutes de conversation vraiment étonnantes. 

« Tout l'esprit de M"* de Staël était dans ses yeux, qui étaient superbes. Au 
contraire, le regard de Rivarol était terne, mais tout son esprit se retrouvait 
dans son sourire le plus fin et le plus spirituel que j'aie vu, et dans les deux 
coins de sa bouche, qui avait une expression unique de malice et de grace. 

« Mne de Staël coupait, disséquait un cheveu en quatre. Elle anatomisait et 


colorait tout. — Rivarol, au contraire, caractérisait mieux les hommes que les 
choses. » 


Chênedollé disait encore : « M: de Staël a plus d'esprit qu’elle n'en 
peut mener.» Cela n’était vrai qu'à celte première époque. Au reste, 
tous les témoins sont d'accord sur un point : rien ne saurait donner 
l'idée de cette conversalion de Ms*° de Staël, rien que les dernières pages 
de l'Allemagne; on la retrouverait là seulement presque tout entière. 


(1) Études poétiques, liv. 1, ode 21. 
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On causa, au premier dîner, du livre des Passions, du compte-rendn 
qu’en avait fait Rœderer : « Rœæderer, quand il juge, retire avant tout 
la vie d'un ouvrage, pour le mettre en abstraction. » — Benjamin Con- 
stant se moqua du philosophe Lacretelle aîné, dont l'oplimisme spécu- 
latif résistait à tout : « Il attend la mise en liberté de son frère du pro- 
grès des lumières (1).» — «Promenade dans le parc après diner. Me de 
Staël me parle du dernier ouvrage de Benjamin Constant sur la révo- 
lution de 1660 (2). Des Genevois arrivent après dîner. On parle de M. de 
Maistre, que M"° de Staël regarde comme un homme de génie (3). Ma 
promenade le soir, dans le pare, avec M. Necker. » Les jours suivans, 
et durant le séjour de Chênedollé, on causa du livre de la Zittérature, 
qui était sur le métier : « M"° de Staël, nous dit-il, s'occupait alors de 
son ouvrage sur la Littérature, dont eile faisait un chapitre tous les 
matins. Elle mettait sur le tapis, à diner, ou le soir dans le salon, l'ar- 
gument du chapitre qu’elle voulait traiter, vous provoquait à causer 
sur ce texte-là, le parlait elle-même dans une rapide improvisation, et 
le lendemain le chapitre était écrit. C'est ainsi que presque tout le 
livre a été fait. Les questions qu’elle traita lorsque j'étais à Coppet 
sont : de l’/nfluence du Christianisme sur la littérature; de Y Influence 
d'Ossian sur la poésie du Nord; poésie réveuse au Nord, poésie des sen- 
sations au Midi, etc. Ses improvisations étaient beaucoup plus brillantes 
que ses chapitres écrits... » Chênedollé n'est peut-être pas très juste 
pour le livre; pourtant il y a du vrai dans sa remarque. Depuis M"° de 
Staël, qui en a donné le signal et qui elle-même l'avait reçu du xvur: siè- 
cle, il n'y a jamais eu plus d'improvisateurs que de nos jours, plus d’es- 
prits qui pensent à toute heure et devant tous, et parlent aussitôt leurs 
pensées; mais, quelle que soit la verve, ces pensées, nées en public, 
manquent le plus souvent de couleur dès qu'on les écrit: elles ne con- 
naissent pas cette pudeur qui fait qu'on rougit en se produisant. Elles 
sont comme ces personnes qui passent leur vie dans les bals et dans les 
raouts; elles n'ont pas de teint. Tâchez que les pensées, en se produi- 
sant, aient leur rougeur naturelle; c'est la vraie couleur. 

Chénedollé jugea très bien Benjamin Constant. Si piquant que fût 
celui-ci, il ne pouvait tenir tête à Mme de Staël que dans son beau temps. 
Tel que nous l'avons vu, il était bien inférieur. Elle lui avait prêté bien 
plus qu'elle ne lui avait pris. Et même dans ce beau temps Chènedollé 
disait de lui : « Benjamin Constant ne cause pas, il fait l'accompagne- 
ment de la conversation. » Je lis encore : « Benjamin Constant, c'est 


(1) C’est le même Lacretelle aîné qui disait: « Si Boileau vivait de notre temps, il 
aurait bien de la philosophie; » ce qui faisait pouffer de rire Fontanes. 

(2) Des Suites de la Contre-Révolution de 1660 en Anglrterre. 

(3) Joseph de Maistre, à cette dâte, n'était connu que par ses Considérations sur la 
Révolution française, qui venaient de paraître (1796). C’est assez pour Mme de Staël, 
qui aussitôt l'a jugé et classé à son rang. 
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de l'enthousiasme allemand:enté sur une base de glace géométrique. 
—B. C. est la production d'un siècle philosophique:et du dernier terme 
de la civilisation. Il n'y a plus là ni cœur, ni enthousiasme, ni, etc. » 
On voit le ton. J'aime mieux moter ceci : « B. C. ditiqu'il n’y a que deux 
livres qu'il ait lus avec plaisir depuis la révolution, l'Histoire de Flo- 
rence (de Machiavel), et le cardinal de Retz. » 

Chênedollé connut encore dans son séjour en Suisse M"° de Monto- 
lieu; mais la seule inspiration qu'elle lui causa fut l'ennui : passons 
vite. — Ces années de retraite (1797-1799) furent très profitables à 
Chênedollé. Il mit ordre à ses idées; il acheva de secouer le joug de 
Rivarol et d'émanciper son esprit par la lecture et la réflexion. Il trou- 
vait un aimable compagnon d'études dans Adrien de Lezai, noble et 
délicat esprit (mens pulchra in corpore pulchro), que l'administration 
ænleva bientôt aux lettres. M. de Lezai, jeune, ne se plaisait qu'à la 
lecture de Pascal et de Montesquieu. 11 aimait à pascaliser, comme il 
disait lui-même. Il nous a volé ce mot-là, à nous qui prétendons pres- 
que avoir inventé Pascal aujourd'hui. 

Cependant Mwe de Staël s'intéressait vivement à Chênedollé, comme 
elle faisait pour tout talent et pour toute infortune. Elle avait entendu 
de ses vers, et elle disait de lui : «Ses vers sont hauts comme les cèdres 
du Liban. » Elle travailla à sa radialion de la liste des émigrés, et, 
comme Fouché avait été professeur du jeune homme à Juilly, les voies 
étaient toutes ménagées. Rentré en France, Chênedollé fut par elle 
conduit un matin chez Fouché. Celui-ci le regarda d'abord de son air 
froid et politique; puis, tout d'un coup, il le reconnu, et, lui tendant les 
bras, il l’accueillit avec sa physionomie de Juilly, — d'avant les crimes. 

Chênedollé passa trois années à Paris (1799-1802), et continua d'y 
fréquenter Me de Staël; mais déjà il avait connu Chateaubriand, et 
cette chaîne d'or, dont il se croyait affranchi depuis sa rupture avec 
Rivarol, était renouée, et par un plus digne. 


V. — LIAISON AVEC CHATEAUBRIAND; -— AVEC MM® DE BEAUMONT. 


Chateaubriand parle un peu légèrement de Chênedollé dans ses 
Mémoires, et il ne lui accorde pas la justice qu'il devait peut-être à son 
dévouement et à son amitié. Quand on écrit ainsi ses Mémoires à si 
longue distance, il y a des raccourcis qui suppriment ou qui faussent 
les rapports réels qu'on a eus avec les hommes. Des années d'intimité, 
de confiance et de cordialité se résument en une phrase d’une brièveté 
presque épigrammatique. 

« A trente ans, dit Chénedollé, nous nous sommes connus à Paris, 
Chateaubriand et moi. Il arrivait de Londres, moi de Suisse. Nous étions 
tous deux émigrés. Nous avions même âge, mêmes goûts, même amour 
de l'étude, même désir de la gloire; nous méditions tous-deux de grands 
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ouvrages. Jusque-là tout se ressemble. Pendant plus de deux ans, nous 
ne fûmes presque pas un seul jour sans nous voir; mais bientôt nos 
chemins se séparerent : notre fortune devint toute différente... » On 
sait assez celte différence: mais il y eut quelques années d'une intimité 
véritable à laquelle il nous faut assister. Laissons M. de Chateaubriand 
nous y introduire lui-même avec une familiarité aimable qu'il ne gar- 
dera pas loujours à ce degré. Chênedollé avait quitté Paris, et était 
reutré à Vire dans sa famille, le 3 août 1802, après onze ans d’exil. 


A M. de Chénedollé (1). 


« 11 septembre 1802. 

« Je vous entends d'ici, mon cher ami, accuser l'amitié et les hommes. Vous 
me voyez déjà oubliant nos promenades, nos conversations, et ces bons jours 
où l’on est si malheureux et où l’on s'aime tant. Tout cela est injuste, et vous 
calomniez votre meilleur ami. Il ne se passe pas de jour dans la petite société (2) 
que nous ne disions : « Chènedollé disoit ceci, Chènedollé disoit cela. » Nous 
vous associons à tous nos projets, et vous êtes un des membres principaux et 
nécessaires de la colonie que nous voulons établir tôt ou tard au désert. 

« Mais cette colonie, mon cher ami, quand l'établirons-nous? Tous les jours 
voient se former et s’évanouir nos espérances; vous savez ma manière de pous- 
ser le temps, de vivre dans les projets et les désirs, et puis, si je rentre en moi- 
méme, je suis Gros-Jean comme devant. Rien de déterminé encore sur mes des- 
tinées futures. Cependant j'approche du dénoùment, car j'achève la correction 
de mes gros volumes (3), et je me mets sur-le-champ à la poursuite des gran- 
deurs. Si je n’obtiens pas dans un mois ce que je demanderai, je me désisterai 
de la poursuite, et Dieu sait ce que je deviendrai, si je ne puis parvenir à plan- 
ter des choux; car, vous le savez, n'en plante pas qui veut. 

« Que faites-vous là-bas? Travaillez-vous? Souvenez-vous qu’il nous faut les 
quatre chants pour essayer, et puis le poème épique, si le public juge comme 
vos amis; et si le public ne juge pas comme cela, peu importe; le public est un 
sot. Ginguené vient de publier ses articles en forme de brochure. Fontanes ne 
m'a pas encore défendu; il dit qu'il le fera; Dieu le veuille (4)! Apprètez-vous, 
mon cher enfant, à venir nous retrouver bientôt, car le moment approche où 
notre sort va être déterminé d’une manière ou de l’autre. Écrivez-moi, et aimez- 
moi aussi tendrement et aussi constamment que je vons aime. Toute la société 
vous dit mille et mille choses excellentes, et moi je vous embrasse du fond de 
mon cœur. C. 

« Vous avez dù recevoir une lettre de Mme de Beaumont? » 


(1) La plupart de ces lettres sont adressées : Au citoyen Saint-Martin fils, chez le 
ciloyen Saint-Martin père, à Vire. Nous avons dit que Saint-Martindon était le 
nom de terre que portait le père de Chênedollé; mais Saint-Martin était plus commun 
et plus commode en temps de révolution. 

(2) La société de Mme de Beaumont, qui se composait habituellement de Joubert, Fon— 
tanes, M. Molé, Gueneau de Mussy, M®e de Vintimille et M. Pasquier. 

(3) Le Génie du Christianisme, qu'il corrigeait pour la seconde édition. 

(4) Il le fit précisément à quelques jours de là, dans son second extruit sur le Génie 
du Christianisme, inséré au Mercure. (Ier jour complémentaire de l'an x.) 

















POÈTES ET ROMANCIERS MODERNES DE LA FRANCE. 745 


Au même. 
« Paris, vendredi, 15 octobre 1802, 


« Mon cher ami, je pars lundi pour Avignon, où je vais saisir, si je puis, une 
contrefaçon qui me ruine; je reviens par Bordeaux et par la Bretagne. J'irai 
vous voir à Vire et je vous ramènerai à Paris, où votre présence est absolument 
nécessaire, si vous voulez enfin entrer dans la carrière diplomatique. Il paroit 
certain que nous recevrons des ordres pour l'Italie dans les derniers jours de 
novembre. J'espère vous embrasser vers le 15 de ce mème mois; tenez-vous 
donc prèt pour cette époque; je compte sur vous. Dans tous les cas, si le voyage 
d'Italie venoit encore à manquer, vous seriez placé à Paris. 

« Travaillez-vous, mon cher ami? Voilà la saison favorable. Vous voyez les 
feuilles tomber, vous entendez le vent d'automne dans les bois. J'envie votre 
sort. Dans tout autre temps, le voyage que je vais faire me plairoit; à présent, 
il m'afflige. Ne manquez pas d'écrire rue Neuve du Luxembourg (1) pendant mon 
absence, mais ne parlez pas de mon retour par la Bretagne (2). Ne dites pas que 
vous m’attendez et que je vais vous chercher. Tout cela ne doit être su qu'au 
moment où l'on nous verra tous les deux. Jusque-là je suis à Avignon, et je 
reviens en droite ligne à Paris. 

« Je ne sais si je pourrai voir La Tresne en passant à Bordeaux; cela me feroit 
grand plaisir. Malheureusement, la saison sera bien avancée, et le temps me 
presse. Si je puis parvenir à tirer quelque chose du contrefacteur du Génie du 
Christianisme, alors je prendrai la poste et j'irai beaucoup plus vite que par les 
diligences. Je pars avec des lettres de Lucien, qui me recommande vivement au 
préfet, j'espère réussir avec de la promptitude et du secret. 

« Adieu donc, mon très cher ami. Si je ne me casse pas le cou, je vous em- 
brasserai chez vous dans un mois. Encore une fois, tenez-vous prêt à partir avec 
moi pour Paris; il seroit absurde, à votre âge et dans votre position, de renoncer 
à tout projet d'avancement et de fortune. Je vous embrasse tendrement. 

« CHATEAUBRIAND. » 


Au même. 
« Fougères, ce samedi 27 novembre 1802. 


«Me voici au rendez-vous, mon cher ami, un peu plus tard que je ne l'avois 
dit; mais il est bien difficile de ne pas se tromper de quelques jours sur une route 
de six cents lieues. 

« Je vous envoie un exprès; je vous propose deux choses : 

« Ou d'aller vous prendre ou de vous recevoir ici. Si vous voulez que je passe 
chez vous, j'y serai vendredi prochain, 3 décembre ou 12 frimaire. Nous conti- 
nuerons notre route par la Normandie; le chemin sera plus long. 

« Si vous venez me chercher, je vous prie d'être le mème vendredi, 3 dé- 
cembre, à Fougères. Nous irons à Paris par Mayenne. Notre chemin sera plus 
court. 

« Je ne puis que vous répéter que votre présence est absolument nécessaire à 
Paris, si vous désirez occuper une place; rester à Vire, c'est vous enterrer tout 


(1) A Mne de Beaumont. 
(2) 11 devait y rencontrer Mme de Chateaubriand, qu'il n'avait pas revue depuis dix ans. 
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vif. Je vous embrasse tendrement, en attendant votre réponse. Je loge hôtel 
Marigny, rue Derrière, à Fougères. 
« Votre meilleur ami, 
« CHATEAUBRIAND. » 


Un trait caractéristique se dessine déjà : Chênedollé, au lieu de se 
lancer, se retire. Chateaubriand, qui possède si bien le génie de l'oc- 
casion, et qui sait que pour la renommée aussi il est vrai de dire : Carpe 
diem, le presse, le harcelle; il lui demande les quatre chants (le Génie de 
l'Homme), le poème épique (cette Jérusalem détruite qui ne sera jamais 
achevée). Chênedollé écouta trop le démon de la procrastination, comme 
on l'a appelé. Il n'invoqua pas assez la Muse de l'achèvement, celte muse 
heureuse, la seule qui sache nouer la couronne. 

Il était poète, mais pas seulement en vers; il aimait tout de bon 
l'ombre des bois, la paix retrouvée des prairies natales, l'oubli des 
heures. Il était sensible, non pas seulement par crises; il souffrait mor- 
tellement d'une peine de cœur, de la perte d'une personne chérie; il 
eut en ces années de ces douleurs qui ne laissèrent pas à son talent 
toute sa liberté, et qui en atieignirent profondément peut-être le res- 
sort. « Que me fait la gloire, à moi (se disait-il en ces heures d'abatte- 
ment}? Elle ne me touche pas là où j'ai mal, elle ne guérit pas la 
plaie secrète de mon cœur. » Tenu, à ce qu’il semble, un peu sévère- 
ment par son père, il désira un moment tenter la fortune sur les pas 
de son ami; mais M. de Chateaubriand n'était encore que secrétaire 
d’ambassade, et ne pouvait disposer d'aucune place avec certitude. Les 
lettres suivantes se rapportent à ce projet, qui aurait raltaché Chêne- 
dollé à la carrière diplomatique. 


M. de Chateaubriand à M. de Chénedoilé père. 


« Paris, 25 mai 1803. 
«Monsieur, 

« Lorsque je passai par Vire il y a six mois, j'eus l'honneur de vous dire qu'on 
m’avoit promis de m'envoyer à Rome en qualité de secrétaire de légation et que 
j'espérois pouvoir faire entrer M. votre fils avec moi dans la carrière diploma- 
tique. Je pars à l'instant pour ma destination; mais les affaires se sont arrangées 
de sorte que je ne puis emmener à présent Chènedollé. Une personne doit venir 
me rejoindre dans six semaines ou deux mois en ltalie, et si vous y consentez, 
voici ce que je vous propose : 

« Chènedo:lé viendra me rejoindre à Rome avec la personne que j'attends. Il 
ne lui en coûtera rien pour les frais de route; mais, comme il faut qu'il vive à 
Rome en arrivant (vu que je ne puis pas avoir la certitude complète de le placer 
dans l'ambassade au moment mème de son arrivée), il faudroit que vous lui 
fissiez en Italie une petite pension égale à celle que vous lui feriez partout, S'il 
ne vivoit pas sous le mème toit avec vous. Je crois pouvoir vous assurer que 
Chènedollé ne sera pas six mois en Italie avant que j'aie trouvé le moyen de le 


placer agréablement. Les beaux talens de M. votrefils, l'amitié qui me lie avec 
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lui, me font vivement désirer que vous consentiez à cet arrangement, qui peut 
le mener à la fortune. Je suis persuadé que vous en reconnoîtrez vous-même 
tout l'avantage. 
«Je suis avec respect, Monsieur, 
« Votre très humble et très obéissant serviteur, 
«DE CHATEAUBRIAND. » 


A M. de Chénedollé Ms. 
«Lyon, mercredi, 19 prairial, an x1 (1803). 

«Je suis toujours à Lyon, mon très cher ami, et je présume que vous êtes 
toujours à Paris (1); c’est pourquoi j'envoie cette lettre rue Neuve du Luxem- 
bourg. On la mettra à la poste en cas que vous soyez parti pour Vire. 

«Je n'ai qu'un seul désir et qu’une seule pensée, c'est de vous revoir. Vous 
sentez qu'ici je ne puis avoir aucune donnée nouvelle; mais il paroît par tout ce 
que je vois et tout ce que j'entends que le travail de la légation sera considérable, 
et conséquemment qu’on aura besoin d'une personne de plus. J'y perdrai mon 
crédit, ou cette personne sera vous. Je crois donc que vous pouvez faire vos pré- 
paratifs pour accompagner nos amis (2) cet automne. Votre père doit sentir l'im- 
portance d’une position qui peut vous mettre à lieu (3) de réparer le mal que 
la révolution a fait à votre fortune. 

« Comment est toute la petite société? ou comment l’avez-vous laissée en quit- 
tant Paris? Je vois qu’on ne s'occupe plus que de guerre dans les papiers publics; 
ainsi je ne vous demande point comment va la littérature. Les seconds extraits 
que M. Clausel m'avait promis seront restés là, et cela est tout simple; ils ne 
seront bons que pour la troisième édition, qui doit être au moment de paroitre. 
J'ai fait affaire ici avec Ballanche pour une édition in-18. Le petit Gueneau n’a 
pas apparemment livré son article (4). Du reste, mon cher ami, les honneurs 
m'accompagnent, et nos amis communs vous auront dit ce que je leur ai mandé 
à cet égard. On ne se fait pas d'idée à quel point ma gloire est encore augmentée 
depuis l'année dernière. On me cite en chaire comme un père de l'église, et, si 
cela continue, je serai canonisé avant ma mort. — Mon cher ami, je ne prends 
pas ce voyage comme je devrois le prendre; je n’y mets nulle ardeur, nul plaisir. 
Je vieillis ou peut-être je me désenchante, et depuis que j'ai recommencé ls 
jours de voyage, dies peregrinationis, je ne fais que songer au bonheur de la 
retraite et du repos. Je le sens jusqu'au fond des entrailles, une chaumière et 
un coin de terre à labourer de mes mains, voilà après quoi je soupire, ce qui 

est le vœu constant de mon cœur et la seule chose stable que je trouve au fond 
de mes souhaits et de mes songes. 
«Si vous m'avez écrit à Turin ou à Milan, je trouverai vos lettres sur ma 


(1) Chénedollé était revenu de Normandie à Paris; il y passa l'hiver de 1802-1803, le 
printemps et une partie de l’été. 

(2): Mme de Beaumont, 

(3) Cette expression, mettre à lieu, pour mettre & mêne, revient dans ces lettres de 
Chateaubriand, comme dans celles de sa sœur Lucile, Ce doit être une locution de pays. 

(&) Un article à propos des nouvelles éditions du Génie du Christianisme; il se trouve 
dans le Mercure du 23 juïllet 1803. — On voit qu'à travers tout l'auteur ne s'oublie pas. 
Ghénedollé lui-même avait payé sa dette en répondant dansle-Mercure du 26 février 1803 
à une critique du Génie du Christianisme, qu’on attribuait à M. de Boufilers. 
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route. Nous serons encore huit jours ici. Mandez-moi comment vous avez trouvé 
votre famille. Le voyage d'Italie est très peu cher. Il y a d'ici à Florence une 
diligence qui passe par Milan et qui vous rendra à Florence pour cinq louis. On 
se charge de vos bagages, et on est, dit-on, parfaitement traité. De Florence à 
Rome, on trouve des cabriolets qui vous mènent en deux ou trois jours à Rome 
à un prix très modique. De sorte que vous arrivez au Capitole pour dix louis au 
plus. Les Lyonnais vont maintenant en Italie aussi facilement qu'à Paris. Ce 
voyage n’est plus rien. — Bonjour, mon cher ami, je vous aime tendrement et 
pour la vie. Comptez sur moi, aimez-moi, et croyez que vous n'avez pas au 
monde d'ami plus fidèle et plus dévoué. Mille choses à tous nos amis. — Écrivez- 
moi, je vous écrirai. » 
Au même. 


« Rome, samedi, 47 messidor (16 juillet 1803). 

« Voici, mon cher ami, l’état des choses et ce qui nous attend désormais pour 
l'avenir. 

« Je ne pourrai pas satisfaire mon cœur; je ne pourrai pas gagner quelque 
chose sur l'homme (1) dans la position où je me trouve. Loin de vouloir rien en- 
tendre, il renvoie quelques malheureux qui étoient rendus ici, et qui lui étoient 
vivement recommandés. Mais mon parti est pris irrévocablement : je ne demeu- 
rerai qu'un an ici, jour pour jour. Au bout de cette année, si je ne suis pas 
placé d'une manière indépendante, je fais un saut à Athènes, puis je reviens au 
mois d'octobre (1804) m'ensevelir dans une chaumière aux environs de Paris, 
si je le puis, ou dans quelque province de la France. Si vous voulez alors venir 
y vivre et y mourir avec moi, je vous offre une durable hospitalité. 

«Si, au contraire, on me donne une place indépendante au bout de mon an- 
née, alors vous venez sur-le-champ me rejoindre. Je vous en fournirai les 
moyens, et nous demeurerons ensemble. Ainsi, dans tous les cas, nous ne se- 
rons séparés que quelques mois, et j'espère que vous aurez autant de plaisir à 
vous fixer auprès de votre meilleur ami, qu'il en aura à vous retrouver. 

«La vie ici est ennuyeuse et très pénible. Les honneurs, mon cher ami, 
coûtent cher! Heureusement je n’en porterai pas long-temps le poids. Au reste, 
vous aurez su par notre bonne amie, Mm* de Beaumont, que sous les rapports 
littéraires je n'ai point à me plaindre. On ne sauroit avoir été accueilli comme 
je l'ai été. Mon ouvrage est traduit, et le pape va, dit-on, le faire retraduire et 
réimprimer au Vatican. Mais qu'est-ce que tout cela, quand le cœur est serré, 
triste? Si vous saviez ce que seroit ce pays s'il n’avoit pas ses ruines? Le cœur 
me saigne; pauvre religion! 

« Notre amie doit être sur le point de partir pour le Mont-d'Or; comment est- 
elle? J'espère que son voyage au midi sera bien utile à sa chère santé, et, sous 
ce point de vue, nous ne saurions trop hâter son voyage. Écrivez-vous à Lucile (2)? 
Retournez-vous chez votre père? Comment est-il pour vous? Je tremble en pen- 
sant à lui. Écrivez-moi, mon très cher ami, j'ai été vivement ému en apprenant 
que vous aviez été malade. Vous avez dù recevoir une lettre de moi; croyez, 


(1) Le cardinal Fesch. 

(2) Lucile, ou Mme de Caud, si connue depuis les Mémoires d'Outre-tombe, la plus 
jeune des sœurs de M. de Chateaubriand, celle dont la figure lui a servi de type pour 
l'Amélie de René. 
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mon cher ami, que personne au monde ne vous aimera comme je vous aime, 
que personne ne vous sera fidèle comme moi, et que personne n'est plus af- 
fligé que moi de la nécessité qui nous sépare à présent pour quelques mois. Con- 
servez-moi votre amitié et votre estime. Je vous embrasse les larmes aux yeux. 
— Vous savez que mon adresse est tout simplement à M. Ch., et puis le titre, 
— à Rome, — sans affranchir. » 


La lettre suivante de M. Gueneau de Mussy trouve ici sa place entre 
celles de Chateaubriand, qu'elle explique. Elle nous fait entrer plus 
avant encore dans la familiarité gracieuse du salon de la rue Neuve 
du Luxembourg. Ces messieurs avaient tous de l'esprit; celui de M. de 
Mussy, très réel, était un peu étudié, un peu prémédité. « La conver- 
sation de Gueneau, disait M. Joubert, est très fleurie, mais ses fleurs 
n'ont pas l'air de naître spontanément : elles ont l'air de ces fleurs de 
papier peint qu'on prend dans les boutiques. La nature n'a point fait 
ces roses. » Il disait encore, à propos des mots de Gueneau, qui étaient 
faits d'avance et ne sentaient pas l'inspiration : /{ ne sert pas chaud. — 
La lettre qu'on va lire donne assez l'idée de ce ton fleuri et de cet es- 
prit bien rédigé : 


A M. de Chènedollé. 
« Mardi, 2 août 1803. 

« Croyez, cher Corbeau, que, sans de graves raisons, je n'aurais pas laissé un 
si long intervalle entre cette lettre et les promesses données à votre départ. Je 
suis encore à Paris où me retiennent une fièvre et une jaunisse que mon frère 
a rapportées de la Bourgogne, et j'y suis le seul débris de la petite société {si 
toutefois je puis compter même pour un débris), et j'ai reçu les adieux de tous 
ceux que je devais précéder à la campagne. Au milieu de tous ces contre-temps 
et de ces fâcheuses distractions, vous m'avez toujours été présent, cher Corbeau, 
et j'ai regretté souvent nos promenades et votre conversation. Heureusement 
que mes privations ne sont point en pure perte, car on dit que votre santé se 
refait dans votre Normandie et que vous rajeunissez sous le chène paternel. Il 
est question aussi d’une négociation (1) dont le succès tient à cœur à vos amis; 
mais cette affaire en est venue au point qu'elle doit se terminer directement 
entre Michaud et vous, et je l'ai perdue de vue au moment où les médiateurs 
l'ont abandonnée, c'est-à-dire que j'en suis à la lettre écrite par Fontanes à Mi- 
chaud au sujet des remontrances et des vils détails. Cette lettre donc a été écrite 
sous mes yeux, et je vous assure qu'elle ne pouvait être plus aimable, et que le 
sanglier (2) a dignement représenté votre délicatesse avec tous ses scrupules, 
Michaud a répondu le lendemain d’une manière un peu cérémonieuse et em- 
barrassée, un peu plus en libraire qu'en homme de lettres; quoi qu'il en soit, il 
à dit qu’il s'adresserait à vous directement, et j'ignore la suite; de grace ne me 


(1) IL s'agissait pour Chènedollé de faire les notes qui devaient se joindre à la traduc- 
tion de l'Énéide par Delille. Ce petit travail l'aurait mis à même de se suffire quelque 
temps à Paris sans recourir à son père. 

(2) Fontanes était ramassé et avait quelque chose d'athlétique dans sa petite taille. Ses 
amis le comparaient en plaisantant au sanglier d'Érymanthe. 
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le laissez pas ignorer. — Eh bien! je me suis enfin hasardé dans le salon de la. 
rue du Luxembourg. Figurez-vous un corbeau, ou plutôt un butor qui aborde 
une hirondelle gracieuse et aérienne; mais j'étais fort de ma conscience, j'avais 
l'article en poche (1), je me.souciais fort peu d'être ridicule. D'ailleurs, le chré- 
tien remplit ses trésors de toutes les déconvenues de l'amour-propre. J'ai donc 
fait de fort honnes affaires chez M° de Beaumont, et cependant, tout en chan- 
geant les illusions de terreur que j'apportais en sa présence en un véritable 
sentiment de reconnaissance pour ses bontés et ses manières engageantes, hé- 
las! je n’en ai joui qu'avec de tristes pressentimens. À mon avis, sa santé s'al- 
tère de plus en plus. Je crois les sources de la vie desséchées; sa force n’est plus 
qu'irritation, et son esprit si plein de graces ressemble à cette flamme légère, à 
cette vapeur brillante qui s’exhale d’un bücher prêt à s’éteindre (2). Ce n’est pas 
sans une sorte d’effroi que j'envisage les fatigues du voyage qu'elle projette d'en- 
treprendre au Mont-d’Or, d'où, je le conjecture, elle se rendra dans le départe- 
ment du Tibre. Mais, s'il faut s'en rapporter aux dernières lettres du cher et 
illustre Corbeau, croyez-vous bien qu'elle ira plutôt consoler un exilé, un déses- 
péré, que jouir de la gloire d'un poète célébré partout et du crédit d'un secré- 
taire d'ambassade plus puissant qu'un prince de l’église? Hélas! oui. Dans les 
premicrs jours de son arrivée, ce cher voyageur était sous le poids de la gran- 
deur de Rome; il ne pouvait suffire à la force de ses impressions et au tumulte 
de ses pensées. Îl se passait dans son imagination comme un vent puissant qui 
fait courber les hautes forêts. Le pape l'avait accueilli avec une distinction par- 
ticulière, avait été à sa rencontre, l'avait nommé son fils, son cher Ch., lui avait 
dit qu'il lisait son livre, et lui avait indiqué le volume et la page où il en était, ete, 
Et maintenant, je ne sais quel vent de découragement a soufflé, ou quel eroco- 
dile s'est réveillé au fond de son cœur; mais il gémit sur les bords du Tibre, 
comme Ovide jadis sur les bords de la mer Caspicnne; il se croit abandonné de 
toute la terre au milicu de la gloire dont il la remplit tout entière; il parle mème 
de pre: dre un parti, et, voyez comme le ridicule se mêle quelquefois dans la 
conduite des grands hommes, parce qu'un M. Guillon veut écrire un voyage en 
Italie, il ne veut pas écrire le sien : 6 siècle! 6 mémoire! Je n'ai pas besoin de 
vous dire toutes les remontrances et tous les encouragemens que nous lui avons 
expédiés de Paris. — Pour moi, cher Corbeau, je compte toujours puiser aux 
sources modestes de mes montagnes de Bourgogne. Si je me croyais, j'aurais 
plus d'images et de rèveries qu'il n’en faut pour remplir mon petit volume; mais 
vous savez combien ces richesses d'imagination s'exagèrent lorsqu'elles sont vues 
de loin, et combien une plume et de l'encre font disparaitre d'illusions de ce 
genre. Adieu, adieu; si vous voulez m'aimer un peu, vous me ferez du bien. 
Pardon de ce griffonnage, je l'écris sur mes genoux au milieu de toutes sortes 
de distractions. Répondez-moi à Semur, à l'adresse convenue, et je vous répon- 
drai d'une manière qui sentira mieux son solitaire. Philibert. 


(1) C'est cet article du Mercure (23 juillet 1803) que nous avons vu M. de Chateau- 
briand réclamer, 

(2) « Mme de Beaumont avait l'air d’être composée d'élémens qui tendaient à se dés- 
unir, à se fuir sans cesse, — Fi de la vie! disait une fille de roi. Mme de Beaumont 
s'était prise à ce mot et l'avait trouvé admirable quand son père le lui cita. » (Chène- 
dollé.) 
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« P. S.— M. de Bonald, à qui j'avais fait part de votre maladie, veut être rap- 
. pelé à votre souvenir. J'étais hier chez Fontanes au moment où il reçut une 
lettre de Michaud, qui disait vous avoir écrit trois fois sans réponse. » 


Nous reprenons la série des lettres écrites de Rome par M. de Cha- 


teaubriand : ; 
A M.-de Ghènedollé. | 
«Rome, mercredi, 6 fructidor (24 août 1803.) ë 
«Lucile vient de m'apprendre, mon très cher ami, que vous vous plaignez de 
mon silence. Est-ce à vous ou à moi à se plaindre un peu? Je vous ai écrit une | 
longue lettre de Lyon; vous étiez malade quand vous l’avez reçue, et vous ne é 
m'avez pas répondu depuis que vous vous portez bien. Je vous ai écrit une lon- Ï 
gue lettre de Rome, sous le couvert de Mme de Beaumont. Il est vrai que vous { 
ne pouviez pas encore avoir reçu cette lettre lorsque Lucile m'a écrit; mais j'es- Ë 
père que vous l'aurez reçue depuis. Voici donc ma troisième lettre de compte Ë 
fait, et je n'ai pas encore reçu signe de vie de vous. Je ne vous en fais point de 
reproche. Vous aurez eu sans doute mieux à faire qu'à m'écrire; et si votre pa- Î 
resse m'afflige, je suis au moins sûr de votre cœur. 
« Dans toutes mes lettres à M®° de Beaumont, il y avoit toujours un mot pour 1 
vous et la prière de vous instruire de nos projets. On m'a marqué que Michaud 4 
étoit prèt à faire avec vous une affaire pour les notes du Virgile de l'abbé De- | 
lille, J'en serois charmé; mais votre paresse ne sera-t-elle pas un obstacle? Au | 
reste, mon cher ami, c'est votre bonne étoile qui vous a empêché de venir ici. Î 
Figurez-vous que ma vie est un enfer. J'ai demandé mon rappel au moins pour 
l'année prochaine, si l'on ne veut pas me l'accorder plus tôt. Vous sentez que je 
ne puis entrer dans les détails; mais soyez sûr que vous n'auriez pas tenu vingt- 
quatre heures avec cet homme (1). Ainsi donc, mon cher ami, ou j'obtiendrai il 
une place indépendante l'année prochaine, et alors vous serez avec mai, si cela É 
vous fait plaisir, ou je serai avec vous à Paris, et, une fois rentré, ensemble, l 


nous nous arrangerons pour cultiver un petit jardin et des choux. 

« Je ne vous parlerai point de Rome. Je suis si malheureux que je ne vois rien. Û 
Comme littérature, j'ai encore de ces succès qui ne consolent de rien et qui ne : 
servent à rien. Il y a en Htalie trois traductions de mon ouvrage. Je ne sais où 
cette lettre vous trouvera. Je crois que vous êtes chez votre père, maïs il est pos- 
sible que vous fussiez (sic) resté à Paris pour les notes. Adieu, mon très cher 
ami, comptez toujours sur ma tendre amitié, sur ma fidélité à toute épreuve. 
Écrivez-moi si vous le pouvez. Fontanes vous dira pourquoi je souffre ici, en 
<as que vous le voyiez. 

« Mon adresse est tout simplement : A M. Ch., secrétaire de la légation fran- 
çoise, à Rome, Halie. — 11 n'est pas nécessaire d'affranchir les lettres. Comment 
est votre santé actuellement? » 


Au méme. 
Rome, ce 8 novembre 1803. 


« Tout est fini pour moi, mon cher ami. M"° de Beaumont n'est plus; je n'ai 
eu d'autre consolation que d’avoir un peu honoré ses cendres. Vous verrez tous 


(t) Le cardinal Fesch. 
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les détails dans la copie de la lettre que je vous ferai passer par le courrier pro- 
chain. Je serai à Paris au mois de janvier, et en Bretagne peu de temps après; 
je vous verrai. Je vais me retirer entièrement du monde. Écrivez-moi, écrivez à 
Joubert. Ma santé est bien mauvaise, et je désire quelquefois de ne pas repasser 
les Alpes. Je vous embrasse tendrement. » 


Au même. 


« Rome, ce 16 novembre 1803. 

« Mon dernier billet, mon cher ami, vous annonçoit la mort de Me de Beau- 
mont, qui a quitté cette triste vie le 4 du mois courant, à Rome. Je vous disois 
que je vous ferois passer par le prochain courrier le récit de sa mort. J'ai pensé 
depuis qu’il vaudroit mieux pour vous d'écrire à Joubert, à Villeneuve-sur- 
Yonne, ou à M”* de Vintimille, à Paris. Is vous enverront copie de cette fatale 
relation, et vous aurez moins de port à payer que si je vous la faisois passer de 
Rome. 

«Mon cher ami, je suis vraiment au désespoir. Je ne sais ce que (sic) devenir 
ni quel parti prendre. Je suis bien déterminé à quitter Rome, mais le cardinal 
s'y oppose à présent; et plus on m'a d’abord persécuté injustement, plus on 
veut maintenant, par des caresses, me retenir ici. Quoi qu'il en soit, je n'irai 
pas toujours plus loin que mon année, qui finit au mois de mai. Oui, mon cher 
Chènedollé, mes déserts vont être maintenant auprès des vôtres. J'appelle la re- 

raite et l'obscurité de toute la force de mes désirs. Il est plus que temps de re- 
noncer à tant de mensonges, à tant de projets que tout renverse et que rien ne 
peut amener à une fin heureuse. Ecrivez-moi ici; j'ai soif de vos lettres et de 
votre amitié. — Adieu, adieu. » 


My de Vintimille s’acquittait de la commission dont il vient d'être 
parlé, et elle écrivait à Chênedollé la lettre que voici : 


« À Paris, le 1er nivôse (1803). 

« Vous me rendez bien peu de justice, monsieur, en me soupconnant d’avoir 
pu vous oublier. L'éternel souvenir de la malheureuse amie que je pleure ne 
me permettra jamais de voir avec indifférence ceux qui partageaient mes sen- 
timens pour elle, et croyez bien que ce mutuel regret me donne un lien avec 
vous que rien ne rompra jamais. — Voilà la relation que M. de Chateaubriand 
n'a envoyée; j'ai trouvé plus court de vous la faire passer que d'en faire prendre 
une copie. Quand vous l'aurez gardée tout le temps que vous jugerez à propos, 
vous voudrez bien me la renvoyer; je m'en rapporte à votre bon esprit pour 
juger qu'elle doit rester dans l'intimité, et qu'il y a des choses dont les indiffé- 
rens n'ont que faire. Je ne vous fais donc aucune recommandation à ce sujet. 
Quelle perte nous avons tous faite par la mort de cette malheureuse amie! Je ne 
puis dire le chagrin que j'en ressens; c’est une plaie qui ne se fermera jamais; 
l'idée de ne la plus revoir me poursuit sans cesse, et il m'est doux de parler de 
cette peine à une personne qui, j'en suis bien sûre, sait m'entendre. — Je suis 
affligée de ce que vous me dites de vos malheurs personnels, et, quoique je n’aie 
pas beaucoup de droits à votre confiance, laissez-moi vous dire que s'ils sont de na- 
ture à tre un peu adoucis par l'intérèt bien véritable, je vous demande de ne pas 
me refuser le plaisir de vous offrir quelque consolation. — Vous savez que M. de 
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Chateaubriand est nommé dans le pays de Vaud. J'avais pensé que peut-être 
vous iriez le retrouver, et je l'avais espéré pour tous deux. — Veuillez, je vous 
prie, m'accuser tout de suite la réception de mon paquet, et, quand vous re- 
viendrez à Paris, venez me voir au plus tôt pour que je vous pardonne le soup- 
çon de vous avoir oublié. — Adieu, monsieur; recevez, je vous prie, l'assurance 
bien vraie de tous les sentimens que vous m'avez inspirés. 


(Rue Cerutti, no 19.) 


« P. S. — M. Pasquier, à qui j'ai dit que j'avais reçu de vos nouvelles, me 
charge de le rappeler à votre souvenir, et vous prie de ne pas l'oublier. » 


La lettre de Chénedollé en réponse à celles de Rome qu'on vient de 
lire sur la mort de Mr: de Beaumont se trouve dans les Mémoires de 
M. de Chateaubriand. — C'est ici le lieu de placer les lettres de M* de 
Beaumont elle-même à Chènedollé, gracieuses paroles de cette ame 
détachée et fidèle qu’animait l'affection seule au bord de la tombe. 
Elles viennent bien s'ajouter à tout ce que nous avait appris d’elle la 
correspondance de M. Joubert (1). 


Mne de Beaumont à M. de Chénedollé. 


« Le 7 fructidor (1802). 

« Notre ami veut attendre la décision d’une nouvelle espérance (2) pour vous 
répondre. Si elle se réalisait, il n’y aurait pas la moindre apparence de fiction 
dans la lettre déterminante qu'il doit vous écrire; mais ne nous flattons point. 
S'il était vrai qu'espérer, c’est jouir, nous serions bien heureux, car nous espé- 
rons beaucoup. A la vérité, nous changeons souvent de vues, de projets et d’es- 
pérances; ils ont le bon esprit de se trouver bien de cette vie, cependant bien 
fatigante; je les en félicite : mais l'hirondelle (3) est toujours le plus noir des 
corbeaux, sans en excepter celui de Vire. Cet aimable corbeau, quoique absent, 
est toujours parmi nous; nous en parlons sans cesse, nous cherchons toutes les 
manières de le rappeler de son exil, de ne plus le laisser s'envoler. Il entre dans 
tous nos projets de voyage, de retraite ou de repos. 

«Si par hasard quelque journal arrive à Vire, vous aurez vu la nouvelle or- 
ganisation du gouvernement. Je n'en parle pas, car il serait impossible qu’une 
lettre en donnût idée. 

«Il paraît un ouvrage du grand homme de Necker : il s'appelle Dernières Vues 
sur les finances et le gouvernement des Français. On dit qu'après une monarchie 
tempérée, l’auteur ne trouve rien de mieux à nous offrir qu’une république 
gouvernée par sept directeurs. Je ne croirai une telle absurdité qu'après l'avoir 
lue, de mes yeux lue. Ce qu'il y a de certain, c’est que le livre ne plait ni ne 
réussit (4). On dit qu'il retarde l'apparition du roman de M de Staël (5); c’est 
un tort très grave pour mon impatience. 


(1) Pensées, Essais et Maximes de M. J. Joubert, tome IL, page 236 et suiv. 
(2) 11 s'agissait de la nomination de M. de Chateaubriand à un poste diplomatique. 
(3) C’est elle-même. 


(4) Après y avoir jeté les yeux, elle sera moins sévère dans la lettre suivante, 
(5) Delphine. 
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«M. de Lauraguais vient, du fond du plus horrible :galimatias (4), ‘d'essayer 
de mordre notre.ami; mais ses dents sont tout usées, il aurait bien micax fait 
de s’en tenir à la Constitution, la Constitution! Cette fois, le trop d'idées ne l'a 
pas empèché d'achever. 

«On a fait une Résurrection d’Atala en deux volumes. Atala, Chactas:et le 
père Aubry ressuscitent aux ardentes prières des missionnaires. Ils partentipour 
la France, un naufrage les sépare : Atala arrive à Paris. On la mène chez Feydel (2), 
qui parie 200 louis qu’elle n’est pas une vraie sauvage; chez l'abbé Morellet, qui 
trouve la plaisanterie mauvaise; chez M. de Chateaubriand, qui lui fait vite bâtir 
une hutte dans son jardin, qui lui donne un diner où se trouvent les élégantes de 
Paris; on discute avec lui très poliment les prétendus défauts d'Atala. On va en- 
suite au bal des Étrangers où plusieurs femmes du moment passent en revue, enfin 
à l'église où l'on trouve le père Aubry disant la messe et Chactas la servant, La 
reconnaissance se fait, et l'ouvrage finit par une mauvaise critique du Génie du 
Christianisme. Vous croiriez, d'après cet exposé, que l'auteur est païen. Point 
du tout. Il tombe sur les philesophes, il assomme l'abbé Morellet, et il veut être 
plus chrétien que M. de Chateaubriand. La plaisanterie est plus étrange qu'of- 
fensante; mais on cherche à imiter le style de notre ami, et cela me blesse. Le 
bon esprit de M. Joubert s'accommode mieux de toutes ces petites attaques que 
moi qui justifie si bien la première partie de ma devise : Un souffle m'agite (3). 

Le dernier Mercure (4) est détestable M. Delalot y règne comme le roi de 
Cocagne, et s'il ne bâille pas, du moins nous fait-il bâiller..…. Ah! qu'allait-n (5) 
faire dans cette galère! Il vous écrira incessamment, Gueneau aussi. Les deux 
corbeaux soupirent après le troisième, Lucile s'est écriée lorsque son frère nous 
a lu votre lettre : Qui ne sait compätir aux maux qu'il a soufferts! Fougères lui 
a trop appris à apprécier Vire; elle vous plaint de toute son ame et me charge 
de vous dire mille choses. La lettre de notre ami sera telle que vous la pouvez 
désirer et très déterminante. Puisse -t-elle pour vous deux n'être pas une fiction! 
Il est dans son nouveau logement, Hôtel d'Étampes, n° 84. Ce logement est char- 
mant, mais il est bien haut. Toute la société vous regrette et vous désire; mais 
M. Joubert est dans les grands abattemens, M. de Chateaubriand est enrhumé, 
Fontanes tout honteux, et la plus aimable des sociétés ne bat que d’une aile. 

«M. B. (Montmorin-Beaumont.) » 


(1) M. de Lauraguais fit paraître plus d'un écrit à cette date de. 1802; on ne saurait 
dire duquel il s'agit ici. 

(2) L'un des rédacteurs du Journal de Paris à cette époque, un personnage assez 
excentrique, et qui a fini deux ans après par Charenton. 

(3) C'est Rulhière qui lui avait envoyé autrefois un cachet où se voyait un chêne gravé, 
avec cette defise : Un souffle m'ayite, et rien ne m'abat. 

(4) Le numéro du 3 fructidor an'x. 

(5) Chateaubriand. Voilà la vérité vue de près. De loin Chateaubriand et le Werewre, 
à cette époque, paraissent ne faire qu'un. M Delalot était tout à M, de Bonald : « Delalot 
s’est logé dans l’étui de M. de Bonald, comme les insectes quise logent dans iles trous 
des autres. » (Chênedollé). — Delalot, Le plus haïssable des écrivains, disait M. Jou- 
bert; cela voulait dire leiplus éloigné deitoute grace, — Dans le peu de goût quetémoigne 
Mue,de Beaumont pour Delalot, expression dugenre-Bonald, on aperçoit:d'avance et 
sous forme littéraire l'indice de cette division qui éclatera bien plus:tard dans la politique 
entre la fraction aimable et:brillaute du parti:et le:eôté maide:et/dur. 
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Au même, 


« Ce 9: vendémiaire (1802). 

« Notre ami n’est sûr de rien. Sa destinée est plus incertaine que jamais, tout 
est dans le vague et tristement dans le vague; cependant, à son retour de la 
campagne, il vous écrira la lettre déterminante si nécessaire pour vous tirer de 
cet abime d'ennui et pour vous ramener au milieu de nous. S'il eût été sûr que 
vous voulussiez la lettre, quel que fût l'état des choses, il l'aurait écrite (1); 
vous l'aurez incessamment. La correction de l'ouvrage (2) est entièrement finie; 
l'article de Fontanes à paru, et surpasse nos espérances (3). Le Léviathan (4) 
est accablé de critiques injustes et grossières; le livre de l'Eléphant son père est 
estimé et peu lu. 1l y a, ce me semble, des choses fort nobles et fort courageuses 
dans ce livre que j'ai à peine parcouru, parce que M. Joubert s'en est emparé 
pour ne le pas lire. M. Delalot et Fiévée dominent toujours dans le Mercure. Le 
petit corbeau (5) est parti pour la Bourgogne, l’autre corbeau (6) est à la cam- 
pagne avec mauvais cœur (7), et je vous écris de Lucienne, de chez la belle 
Me Hocquart. Mais Lucienne n’a dans ce moment aucun charme pour moi : 
cette vue immense ne m'intéresse point; la campagne est desséchée, et la so- 
ciété m'ennuie, Il n'y a plus qu’une société pour moi. La pauvre hirondelle (8) 
est dans une sorte d'engourdissement fort triste; elle vous plaint cependant, 
mais elle espère pour vous, car le mal vient du dehors: en changeant de posi- 
tion, vous serez mieux. J'attends pour vous ce mieux avec impatience. Dans 
quelques jours, notre ami vous écrira, et j'espère que sa lettre vous ramènera 
parmi nous. Adieu, je ne suis point votre exemple. Je finis sans le moindre 
compliment, en vous assurant du tendre intérèt de toute la société et du mien 
en particulier. J'espère que nous rirons incessamment des dames de Vire; pensez 
un peu que vous nous en divertirez un jour: cela vous donnera du courage pour 
les supporter. Adieu encore une fais. J'ai, ce me semble, répondu à toutes vos 
questions. Portez-vous bien, songez à nous, et soyez sûr que la lettre de notre 
ami suivra de près la mienne. » 


Au même (9). 


« Ce dimanche soir (1803). 
« C'est bien ridicule de ne pas profiter d'un jour que vous voulez bien m'ac- 
corder, lorsque vous vous rendez si rare; mais M. de Chateaubriand avait oublié 


(1) I s'agissait d’une lettre à écrire au père de Chênedollé, pour le déterminer à faire 
à son fils une petite pension qui le mit à même de tenter une carrière. 

(2) La correction du Génie du Christianisme pour la seconde édition. 

(3) Le second article de Fontanes dans le Mercure sur le Génie du Christianisme. 

(4) Mme de Staël, à cause de Delphine, et plus loin M. Necker. 

(5) M. Gueneau de Mussy. 

(6). M. de Chateaubriand. 

(7) Une note manuscrite m'indique Mwe de Vintimille; ce sont des sobriquets de société. 

(8) C'est toujours elle. — F4 n’y a plus qu'une société pour moi! Heureux qui a pu 
inspirer à une telle ame de tels sentimens! 

(9) L'adresse est à M. de Chèneiollé, rue du Bac, au caia dw.Pont-Royal; il était 
revenu passer quelques mois à Paris. 
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un engagement chez Fontanes, et je ne voudrais pas vous séparer. Soyez donc 
assez bon pour me donner mardi ou mercredi. Le plus tôt sera le mieux. Dites 
votre choix à M. de Chateaubriand, et ne profitez pas de ce contre-temps pour 


redevenir le plus ours des ours. Salut à votre ourserie. 
« M. B. » 


Au même. 
« Ce dimanche, 8 août 1803 (du Mont-d'Or). » 

« Voici une lettre (1) qui n'a pas pris le plus court chemin pour vous arriver, 
puisqu'elle a passé par le Mont-d'Or. De peur qu’elle ne fasse encore un détour 
inutile, je l'adresse à Saint-Germain (2), qui passera chez vous à Paris, l'y lais- 
sera si vous y êtes, ou l’enverra à Vire. La paresse de notre ami l’a empèché de 
cacheter sa lettre, afin que je visse ses projets sans qu’il eût la peine de les 
écrire deux fois. J'aurais bien pu être polie, mais non sans vous forcer de dé- 
chirer la lettre en mille morceaux. Je laisse donc les choses telles qu’elles sont, 
et vous n'aurez point de cachet. Je n’ai pas le courage de vous dire à quel point 
je suis affligée de son projet (3), si arrêté, qui me semble si naturel, et qui, 
dans les vues du monde, est si déraisonnable. Je suis dans un état de faiblesse 
qui m'ôte presque la force de désirer et de craindre. Je prends les eaux depuis 
trois jours. Je tousse moins; mais il me semble que c’est pour mourir sans 
bruit (4), tant je souffre d'ailleurs, tant je suis anéantie. Il vaudrait autant être 
morte. Adieu, écrivez-moi au Mont-d'Or, par Clermont (département du Puy- 
de-Dôme), c'est-à-dire dans le lieu le plus abominable de la terre. » 


Au même. 
« Ce 29 août 1803. 

« Comme je n'ai point eu de vos nouvelles depuis que je suis ici (5), il m'est 
difficile de vous adresser cette lettre juste. Je me détermine pour Vire sans trop 
savoir pourquoi, car il me semble que vous devriez être à Paris. Quoi qu'il en 
soit, je ne veux pas vous laisser ignorer ma marche, mème sans espérer que 
vous en profitiez. Je serai du 10 au 15 septembre à Lyon, j'y resterai le temps 
nécessaire pour arranger mon voyage; ce sera l'affaire de quelques jours. L'in- 
certitude du temps que mes remèdes dureraient m'a empèchée de vous mander 
plus tôt une détermination qui n'était pas prise. Je ne vous fais pas de repro- 
ches de votre silence; mais je ne veux cependant pas vous dissimuler qu'il me 
fait de la peine. Si vous aviez un mot à me dire, il faudrait que ce fût à Lyon, 
poste restante. » 


Qu'’a donc Chênedollé? Tout le monde se plaint de son silence, il 


(1) La lettre de M. de Chateaubriand à Chênedollé écrite de Rome le 16 juillet 1803, 
qu'on a lue précédemment. 

(2) Son valet de chambre. 

(3) De quitter la carrière diplomatique au bout d'une année, s'il n'a pas une position 
indépendante. 

(4) Voilà de ces mots charmans dans leur tristesse, comme en avait cette ame aérienne. 
M. Joubert la comparait « à ces figures d'Herculanum qui coulent sans bruit dans les airs, 
à peine enveloppées d’un corps. » 

(5) Au Mont-d’'Or. 
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semble s'oublier lui-même, il s'abandonne : cela se sent à tout instant 
dans les paroles que lui adressent ses amis. Est-ce la paresse qui l'en- 
chaîne? N'est-ce pas plutôt quelque douleur? Tout à l'heure nous y 
toucherons discrètement. 

Mais «il était si sombre, si mélancolique en ces années, me dit un 
des témoins survivans, que, quand il s'approchait d’une fenêtre, ses 
amis disaient toujours : Z! va s'y jeter. » 

Ne voulant que prendre la parole le moins possible, nous mettrons 
ici, sans interruption, la suite restante des lettres de Chateaubriand à 
Chènedollé. On y sentira mieux que nous ne le pourrions dire cette im- 
pression triste qui résulte d'une liaison étroite qu'on voit se relâcher 
avec les années; celle-ci du moins ne se dénoua jamais. 


A M. de Chénedollé, à Vire. 


«Paris, 15 ventôse (6 mars 1804). 

« Je n'ai pas voulu, mon cher Chènedollé, répondre à votre lettre que m'a 
transmise le petit Gueneau, avant que mon sort füt entièrement décidé. Main- 
tenant que j'ai accepté la place de ministre dans le Valais et que je suis au mo- 
ment de mon départ, je vous propose de m'y suivre, si cela peut vous être 
agréable. Peut-être ne serez-vous pas très tenté, vu la tristesse de la résidence 
que je vais occuper, j'espère, d'ailleurs, ne faire qu'un très court séjour à Sion, 
et je ferai solliciter par mes amis quelque place obscure dans une bibliothèque (1), 
qui me fixe à Paris l'hiver prochain. —Si tout cela ne vous alarme pas, venez 
sur-le-champ me rejoindre à Paris, ou chez Joubert à Villeneuve-sur-Yonne, en 
cas que j'eusse déjà quitté Paris. Il ne vous faut que l'argent du voyage jusque- 
là; je me charge du reste. Venez ou répondez-moi sur-le-champ au Singe violet, 
rue Saint-Honoré, près la rue de l'Échelle, chez Joubert Lafond (2). 

« Mon cher ami, nous sommes très malheureux, et je crois connoître les nou- 
veaux chagrins dont vous voulez me parler. Mon plus grand désir est de finir 
ma vie avec vous, et, si nous en avons la ferme volonté, j'espère que nous nous 
réunirons un jour et que nous achèverons ensemble cette triste vie qui ne mène 
à rieu (3) et qui n’est bonne à rien. Je vous embrasse mille fois du fond de mon 
cœur. Cu. » 

(1) Ceci passe presque la mesure de ces illusions qu'une imagination de poète a le 
droit de se faire à elle-même. Il en est de ce coin de bibliothèque comme de cette chau- 
mière qui revient sans cesse, et où il ne veut, dit-il, que planter ses choux. Ce n'est 
qu'une manière de dire. Il sait bien au fond qu'il n’en est rien, et lui-même en est 
convenu à propos d'un pareil vœu qui lui échappe dans l'Itinéraire : « Je me demandois 
si j'aurois voulu de ce bonheur; mais je n'étois déjà plus qu'un vieux pilote incapable de 
répondre affirmativement à cette question, et dont les songes sont enfans des vents et des 
tempêtes. » Ce vieux pilote avait commencé de bonne heure en lui. 

(2) M. Joubert le cadet, depuis conseiller à la cour de cassation. 

(3) Voici une de ces paroles qui sont comm? une lueur sombre. Ceux qui ont connu 
d'alors M. de Chateaubriand nous ont souvent dit comment il était revenu de Rome tout 
repris d'incrédulité. IL confesse en ses Mémoires qu'il eut daus sa vie plus d'une reprise 
de cette sorte; mais ce n'est ni le lieu ni le moment de démêler ce point délicat. 
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Au même. 
« Mercredi , 23 ventôse (1804). 

« Migneret (1), mon très cher ami, vient de m'envoyer votre billet. Vousdevez 
avoir à présent entre les mains une lettre de moi. Je vous disois que je partois 
pour le Valais, que j'espérois n'y faire qu'une courte résidence, et que j'atten- 
dois de la bonté du Consul la permission de revenir cet automne à Paris; que, 
si pourtant le voyage vous tentoit, quoique vous connoissiez déjà les monta- 
‘gnes, vous pouviez venir sur-le-champ me rejoindre à Paris ou à Villeneuve- 
sur-Yonne, d'où je me chargeois ensuite de tous les frais de votre voyage. La 
chose n’est pas brillante; mais le diable ne peut offrir que son enfer. 

« Être avec vous seroit un grand bonheur pour moi; mon amitié pour vous est 
inaltérable; malheureusement on ne me met guère à lieu de vous le prouver; 
vous ne pouvez vous faire une idée de mes chagrins. 

«Je crois connoitre tous les vôtres. Notre chère Lucile (2) est très malade!.…., 
Mon ami, si nous ne nous voyons pas encore cet été sous les montagnes de 
Sion, les landes de la Bretagne et de la Basse-Normandie nous réuniront cet 
hiver. Quelle triste chose que cette vie! Je vous embrasse en pleurant: c'est 
maintenant mon habitude (3). 

« P. S. — Adressez votre réponse chez Joubert, au Singe violet, rue Saint- 
Honoré, près la rue de l'Échelle. » 


Au même. 
(1804.) 

«Vous aurez reçu, mon très cher ami, ma seconde lettre où je vous parlois du 
‘peu d'agrément de la chose que je vous proposois, et surtout de sa courte durée. 
Dupuy, que j'avois appelé comme secrétaire, a été épouvanté, et il refuse de 
venir. Je tâcherai de prendre quelque enfant de seize ans qui me coûte peu et 
qui sache remplir les blancs d’un passeport. 

« Votre lettre a croisé la mienne; je ne m'étonne pas des difficultés que fait 
votre père. Non-seulement la place de secrétaire de légation ne dépend pas de 
moi, comme vous le dites, mais je n'ai point de secrétaire de légation; je suis 
tout seul, et on ne me passe pas même un secrétaire particulier. I est vrai que 
je vais dans un trou horrible, et que je n’y vais que pour quelques mois, du 
moins je l’espère. 

«Si tout cela ne vous décourage pas, voilà la lettre pour M. votre père; re- 
mettez-la-lui et venez. J'aurai un extrème bonheur à vous embrasser. Ma femme 
est ici. Elle va me chercher un logement pour moi et pour elle. Je cherche une 
cabane à acheter aux environs de Paris; j'espère l'avoir pour cet automne; alors, 
si vous ne venez pas à Sion, du moins promettez-moi de venir vivre dans ma 
chaumière. Lucile va venir dans une pension excellente que je lui ai arrêtée ici. 


(1) Le libraire. 

(2) Ceci se rapporte à ces nouveaux chagrins dont il est question dans la lettre pré- 
cédente. 

(3) C'est pourtant le même homme qui disait de lui avec vérité : « Je n'ai jamais 
pleuré que d'admiration. » En effet, s’il pleurait pour d’autres choses, c'étaient des larmes 
légères et qui ne comptaient pas. 
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Alors nous:pourrions tous nous réunir, au mois d'octobre, à Paris. Mille ten- 
dressamitiés, mille souvenirs. A vous pour la vie, et à toute épreuve. 

« J'attends votre réponse : en me répondant sur-le-champ, je pourrai encore 
recevoir votre lettre, rue de Beaune, hôtel: de France. 

« Si vous abandonnez le projet de venir à Sion, vous jetterez au feu la lettre 
pour votre père. 

« Je n'ai point encore vu le premier Consul. » 


Au même. 


« Mantes, 15 août 1804. 

« Je m'approche de vous et'je sors enfin du silence, mon cher Chénedollé. Je 
n'ai osé vous écrire de peur de vous compromettre pendant tout ce qui m'est 
arrivé (1). Que j'ai de choses à vous dire! Quel plaisir j'aurai à vous embrasser 
si vous voulez ou si vous pouvez faire le petit voyage que je vous propose! Je 
vais passer quelques jours chez Mme de Custine, au château de Fervaques, près 
Lisieux, et vous voyez, par la date de ma lettre, que je suis déjà sur la route. J'y 
serai d'aujourd'hui en huit, c'est-à-dire le 22 d'août. La dame du logis vous re- 
cevra avec plaisir, ou, si vous ne vouliez pas aller chez elle, nous pourrions nous 
voir à Lisieux. Écrivez-moi donc au château de Fervaques, par Lisieux, départe- 
ment du Calvados. Vous ne devez pas en être à plus de quinze ou vingt lieues. 
Tàchons de nous voir pour causer encore une fois, avant de mourir, de notre 
amitié et de nos chagrins. Je vous embrasse les larmes aux yeux. Joubert a été 
bien malade et n'a pu répondre à une lettre que vous lui écriviez. Tout ce qui 


reste de la petite société s'occupe sans cesse de vous. Mme de Caud' est très 
mal. » 


Au même. 


«Villeneuve-sur-Yonne, 10 octobre 1804. 

« Cher Corbeau, votre lettre m’a fait un insigne plaisir. Joubert déclare qu'il 
va mettre la main à la plume, et moi je me réjouis dans l'espérance de vous em- 
brasser, du 20 au 25 du mois d'octobre courant, à Fervaques. Tâchez de vous y 
rendre; nous arrangerons notre hiver. 

« Je pars d'ici le 16 octobre; je passerai deux ou trois jours à Paris, d'où je 
continuerai ma route pour Lisieux. Adieu, cher enfant. J'écris en hâte ce bil- 
let, parce que je suis mal à mon aise. Je vais vite le cacheter et le mettre à la 
poste. 

« Mille fois à vous. Mille respects à vos parens. » 


Au même. 


« Villeneuve-sur-Yonne, 13 novembre 1804. 
« Mme de Caud n'est plus. Elle est morte à Paris le 9. Nous avons perdu la 
plus belle ame, le génie le plus élevé qui ait jamais existé. Vous voyez que je 
suis né pour toutes les douleurs. En combien peu de jours Lucile à été rejoindre 


IL veut parler de sa démission donnée après le meurtre du. duc d’Enghien et de 
l'éclat qui s’ensuivit, 
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Pauline (1)! Venez, mon cher ami, pleurer avec moi cet hiver, au mois de jan- 
vier. Vous trouverez un homme inconsolable, mais qui est votre ami pour la 
vie. 

« Joubert vous dit un million de tendresses. » 


Au même. 
« Paris, 12 janvier 1805. 

« J'ai votre portrait : mon cher ami, vous jugez s’il me fait plaisir. Les gens 
qu'on aime étant presque toujours éloignés de nous, au moins que leur image 
les fixe sous nos yeux, comme ils le sont dans notre cœur. Je suis enfin revenu 
de Villeneuve pour ne plus y retourner cette année. Je vous attends; votre lit 
est prêt, ma femme vous désire. Nous irons nous ébattre dans les vents, rèver 
au passé et gémir sur l'avenir. Si vous êtes triste, je vous préviens que je n'ai 
jamais été dans un moment plus noir : nous serons comme deux cerbères aboyant 
contre le genre humain. Venez donc le plus tôt possible. Mme de C. doit vous 
avoir un passeport. Venez; le plaisir que j'aurai à vous embrasser me fera ou- 
blier toutes mes peines. Mille tendres amitiés. » 

(Rue de Miroménil, n° 1119.) 


Au même. 
« Samedi, 8 février 1806. 

« Vos poulardes sont bonnes, mon cher ami; mais vos lettres et surtout votre 
présence vaudroient encore mieux. Quand arriverez-vous? Nous vous attendons. 
Venez occuper le petit cabinet et jaser avec nous sur les maux de la vie. Je par- 
tirai dans le courant d'avril pour l'Espagne (2), où je resterai tout au plus deux 
mois. J'irai voir les antiquités mauresques; jusque-là je suis à votre service. Ve- 
nez débarquer chez moi; vous ferez grand plaisir à M"* de Chateaubriand. Jou- 
bert est ici. Tout le monde sera charmé de vous voir. Le poème est-il fini? Quand 
l'imprimons-nous? Je parle tous les jours de vous à Me de Custine. Venez donc, 
mon cher ami. Vous savez combien les premiers jours du printemps sont beaux 
à Paris et combien nous vous aimons. Mille remerciemens des chapons; nous en 
mangeons un ce soir avec Joubert. Tout à vous. » 


Au même. 
« Paris, le 7 mai 1816. 

« Je dicte en courant quelques mots à mon secrétaire (3), mon cher ami. de 
ferai tout ce qui me sera possible de faire pour vous faire entrer à l'Institut; 
mais ne comptez sur rien, et voici pourquoi : l'esprit de ce corps est resté le 
même, malgré la réforme qu'il vient d'éprouver. Dans les dernières nominations, 
nous n'avons pu avoir que quatre voix pour M. De Sèze. Jugez par là où nous 
en sommes. Je sais que vos titres sont d'une nature différente; mais le talent, 
comme vous savez, n’est pas toujours une raison de succès. Quant à Fontanes, 


(1) Mwe de Beaumont. 

(2) Au lieu de ce simple voyage, il fit le grand tour par la Grèce et par l'Orient. 

(3) Cette lettre n'est pas de la main de M. de Chateaubriand; il n’a fait que la signer. 
Déjà l’homme politique absorbe l'ami. 














FOËTES ET ROMANCIERS MODERNES DE LA FRANCE. 761 


je ne le vois plus (1); son opinion dans la chambre des pairs le range sous des 
bannières différentes de la mienne, et j'avoue qu'après la dernière expérience, 
je ne sais plus capituler avec des opinions. Comptez toujours sur moi, mon cher 


ami, et croyez que je serois trop heureux de trouver l’occasion de vous être bon 
à quelque chose. 


« (2) Je vous embrasse. 


« DE CHATEAUBRIAND, » 


Au même. 


« 26 juillet 1820, — Rue de Rivoli, n° 26. 

«Votre écriture, mon cher ami, m'a fait grand plaisir à reconnoitre : les an- 
nées ne font rien avec moi, et les amis qui m'ont oublié (3) ne vivent pas moins 
dans mon souvenir. Dix ans, à mon àge, c'est trop pour l'histoire; il faut que 
je la commence promptement ou que j'y renonce. J'ai déjà deux volumes à peu 
près achevés; j'espérois rester en France, Diis aliter visum (4). 

« On dit qu'on me rappellera l'année prochaine : Dieu le veuille! Le roi, en 
me nommant son représentant, m'a trop honoré et trop récompensé : j'atten- 
drai la suite de ses bontés, Et vous, mon cher ami, que devenez-vous? Que de- 
viendra l'Université? Je voudrois bien vous voir à Paris. Votre muse doit avoir 
besoin de revoir les lieux qui ont inspiré Racine. Vous trouverez tôt ou tard, 
sous nos princes légitimes, une place plus convenable à votre fortune et à vos 
occupations. Si je restois en France, je vous offrirois tout mon crédit, qui n’est 
pas grand. Mais enfin, ceci n’est pas un adieu; nous nous reverrons; nous fini- 
rons nos jours ensemble dans cette grande Babylone qu'on aime toujours en la 
maudissant, et nous nous rappellerons le bon temps de nos misères où nous 
prenions le détestable café de Mme Rousseau.— Bonjour, mon cher ami; je vous 
embrasse tendrement. Je ne partirai qu'au mois de septembre. Ainsi, si vous 
avez quelque chose à me dire, je suis tout à vous. » 


Ce souvenir du bon temps de misère et du détestable café de M"° Rous- 
seau va renouer la chaîne au premier anneau d'autrefois : depuis ces 
premiers mois du retour de l’émigration en 1800 jusqu’à l'ambassade 
de Berlin, vingt longues années s'étaient écoulées. Chênedollé était 
resté fidèle aux anciens jours, il n'avait cessé, au sein de sa vie secrète, 
de célébrer en silence les anniversaires de ses premières jouissances 
d'esprit ou de cœur. Il était de ceux qui s’asseoient de bonne heure sur 
un banc de pierre du chemin et qui aiment à se dire en se retournant : 
« Notre meilleur ami, c’est le passé. » 


(1) Triste effet des passions politiques! M. de Chateaubriand y était en proie à cette 
heure. 


(2) Ces derniers mots sont seuls de l'écriture de M. de Chateaubriand. 


(3) Ce mot est dur et n’est pas juste. Il devait bien savoir qu’il n’était pas de ceux 
qu’on oubliait. 


(4) I venait d'être nommé à l'ambassade de Berlin. 
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VE. —: LIAISON: AVEC LUCILE. 


Rien n’est plus délicat à sonder que certaines douleurs; je ne l'es 
saierai point pour celles de Chènedollé; je crois entrevoir qu'il en eut 
plus d’une en ces années du retour. Seulement, sur-un point qui touche 
de toutes parts à la poésie, qui est de la poésie même, j'ajouterai quel- 
ques détails à ce que disent les Mémoires de son illustre ami. On ap- 
prendra à y connaître mieux encore cette charmante Lucile, et sa di- 
vine mémoire, se mêlant au nom de Chêneldollé, y jettera un de ces 
rayons paisibles, pareils. à ceux de cet astre d'argent qu'il a si bien 
chanté et qu'elle a tant aimé. 

Il avait d’abord comnu Lucile à Paris'en 1809; il l'y avait retrouvée 
à son retour vers l'entrée de l'hiver (1802-1803). Il s'était pris insensi- 
blement d'une adoration secrète pour celte ame délicate et doulou- 
reuse. Le lien qui s'était noué alors entre eux, je ne le saurais dire dans 
sa vraie nuance; c'était quelque chose de vague, de tremblant, d'ina- 
chevé. Il y avait eu de la part de Lucile, veuve et libre de sa main, une. 
demi-promesse, — promesse sinon de l'épouser, au moins de n’en ja- 
mais épouser un autre. C'était tout pour elle, pour cette ame malade 
et méfiante du bonheur; ce n’était point assez pour lui. Pendant le court 
séjour qu'il continua de faire à Paris lorsqu'elle fut retournée en Bre- 
tagne, elle lui écrivait {je livre ces timides lettres dans leur demi-teinte 
d'obscurité et'avec leur voile de mystère ) : 


À Mi dé 'Chénedotté, rue du Bac, no 610, à Paris: 


Rennes, ce 2 avril 1803. 


« Mes momens. de solitude sont si rares, que je profite du premier pour vous 
écrire, ayaat à cœur de vous dire combien je suis aise que vous soyez plus calme. 
Que je vous demande pardon de l'inquiétude vague et passagère que j'ai sentie 
au sujet de ma dernière lettre! Je veux encore vous dire que je ne vous écrirai 
point le motif que j'ai cru, à la réflexion, qui vous avoit engagé à me demander 
ma parole de ne point me marier. A propos de cette parole, s’il est vrai que 
vous ayez l'idée que nous’ pourrons être un jour unis, perdez tout-à-fait cette 


idée : croyez queje ne suis point d'un caractère à souffrir. jamais que vous sa- : 


crifiiez votre: destinée’ à: la; mienne. Si, lorsqu'il a été, ci-devant, entre nous 
question de mariage, mes réponses ne vous ont point.paru ni fermes ni décisives, 
cela provenoit seul (1) de ma timidité et de mon embarras, car ma volonté étoit, 
dès ce temps-là, fixe et point incertaine. Je ne pense pas vous peiner par un tel 
aveu, qui ne doit pas beaucoup vous surprendre, et puis, vous connoissez mes 
sentimens pour vous: vous\n8. pouvez. aussi douter que je me ferois un honneur 


(1) Lucile avait le génie de la sensibilité et de la rêverie; mais, comme les femmes du 
xvie siècle, elle avait aussi ses inexpériences et ses aimables gaucheries en fait d'ortho- 
graphe et de grammaire. J'en ai dissimulé le plus que je l'ai pu en restant exact. 
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de porter votre nom; mais je suis tout à la fois désintéressée sur mon bonheur, 
et votre amie : en voilà assez pour vous faire concevoir ma conduite avec vous. 

« Je vous le répète, l'engagement que j'ai pris avec vous de ne point me ma- 
rier a pour moi du charme, parce que je le regarde presque comme un lien, 
comme une espèce de manière de vous appartenir. Le plaisir que j'ai éprouvé 
en contractant cet engagement est venu de ce qu’au premier moment votre désir 
à cet égard me sembla une preuve non équivoque que je ne vous étois pas bien 
indifférente. Vous voilà maintenant bien clairement au fait de mes secrets; vous 
voyez que je vous traite en véritable ami. 

«S'il ne vous faut, pour rendre vos bonnes graces aux Muses, que l'assurance 
de la persévérance de mes sentimens pour vous, vous pouvez vous réconcilier 
pour toujours avec elles. Si ces divinités, par erreur, s'oublient un instant avec 
moi, vous le saurez. Je sais que je ne peux consulter sur mes productions un 
goût plus éclairé et plus sage que le vôtre; je crains simplement votre politesse. 
Quant à mes contes, c'est contre mon sentiment, et sans que je m'en sois mêlée, 
qu'on les a imprimés dans le Mercure (1). Je me rappelle confusément que mon 


(1) On trouve en effet dans le Wercure du 21 ventôse an x1 (12 mars 1803) les deux 
contes suivans, qui diffèrent un peu, par la couleur, des pièces de Lucile citées dans les 
Mémuires d'Outre-tombe : 

CONTE ORIENTAL. 
L'ARBRE SENSIBLE. 

«Un jour Almanzor, assis sur le penchant d’une colline et parcourant des yeux le 
"paysage qui s'offrait à sa vue, disait au Génie tutélaire de cette charmante contrée : « Que 
« la nature est belle! Comment l'homme peut-il £e priver volontairement du plaisir de 
« voir les moissons ondoyer, les prés se couvrir de fleurs, les ruisseaux fuir et l'arbre se 
« balancer dans les airs? Arbre superbe, de quelles délices tu jouirois si le ciel t'eût doué 
« du sentiment! C’est dans ton sein que se réfugient les oiseaux amoureux; c’est sur ton 
« écorce que les amans gravent leurs chiffres; c'est sous ton feuillage que le sage vient 
«rêver au bonheur. Tu prêtes ton abri à toute la nature sensible. Que ne puis-je être 
«toi, ou que n’as-tu mon ame! — Deviens arbre, indiscret jeune homme, dit à l'instant 
«le Génie; mais reste Almanzor sous son écorce. Sois arbre jusqu'à ce que le repentir 
«te rende ta première forme. » A peine le Génie a-t-il achevé de parler, qu'Almanzor 
s'élève en arbre majestueux : il courbe ses superbes rameaux en voûte de verdure im- 
pénétrable aux rayons du soleil. Bientôt les oiseaux, les zéphyrs et les pasteurs recher- 
‘thèrent l'ombrage du nouvel arbre; mais ilne le prêta jamais qu'à regret à l'indifférence. 
Cependant la belle:et insensible Zuleima vint un soir se reposer sous son ombre. Bientôt 
le sommeil ferma doucement ses paupières. Que de graces s'offrirent à l'imprudent AI- 
manzor! Un frémissement insensible s'empare de ses feuilles. Il incline vers la jeune 
fille ses rameaux amoureux. Tandis:qu'il fait des efforts jaloux pour la dérober à l’uni- 
vers, Nesser, amant dédaigné de Zuleima, porte ses pas vers ces lieux; il voit la fille 
charmante, et d’une main téméraire il veut écarter le branchage que l'arbre cherche à 
lui opposer. Nesser est auprès de Zuleima; il va lui dérober un baiser. L'arbre pousse 
un gémissement; Nesser fuit, Zuleima s’éveille : Almanzor a repris sa première forme. 
Il tombe aux pieds de la fière Zuleima, dont le cœur s’attendrit à la vue de tant de pro 
diges. Que de belles ont à moins perdu leur indifférence ! 

« PAR UNE FEMME. » 
CONTE GREC. 


L'ORIGINE DE LA ROSE. 


« Craignant de perdre Rosélia dès son berceau, ses parens alarmés la consacrèrent à 
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frère n'a parlé à cet égard; mais je n’y fis aucune attention, ni ne répondis. 
J'étois au moment de quitter Paris; j’'étois incapable de rien entendre, de réflé- 
chir à rien : une seule pensée m'occupoit, j'étois tout entière à cette pensée. Mon 
frère a interprété pour moi mon silence d’une façon fâcheuse. Je vous sais gré 
de l'espèce de reproche que vous me faites au sujet de l'impression de mes 
contes, puisqu'il me met à lieu (1) de connaître votre soupçon et de le détruire, 
Soyez bien certain que je n'ai point consenti à la publicité de ces contes, et que 
je ne m'en doutois mème pas. J'espère que, quand vos affaires de famille seront 
terminées, vous vous fixerez à Paris : ce séjour vous convient à tous égards, et 
je voudrois toujours que votre position soit la plus agréable possible. Adieu. 
Vous voudrez bien, quand il en sera temps, me mander votre départ de Paris, afin 
que je ne vous y adresse pas mes lettres. Je compte encore rester quinze jours 
dans cette ville-ci. Après cette époque, adressez-moi vos dépèches à Fougères, 
à l'hôtel Marigny. 

« Quoique vos dépèches soient les plus aimables du monde, ne les rendez pas 
fréquentes; j'en préfère la continuité. Vous devez être paresseux, et moi-mème 


Diane. Bientôt la jeune Rosélia, prêtresse de cette déesse, lui présenta l'encens et les 
vœux des mortels. Elle ne comptait que seize printemps quand sa mère, par une ten- 
dresse sacrilége, l’enleva du temple de Diane pour l'unir au beau Cymédore, « Quoi! 
« répétait sans cesse cette mère imprudente en regardant sa fille, quoi! ma fille ne con- 
« naîtra jamais les douceurs d'un hymen fortuné! Quoi! les flammes du bûcher funèbre 
« consumeraient tout entière cette beauté si charmante, qui ne laissera pas après elle de 
« jeunes enfans pour rappeler ses traits et pour bénir sa mémoire ! » Rosélia est conduite 
de l'autel de Diane à ceux d'Hyménée. Là, sa bouche timide profère de coupables ser- 
mens, dont son cœur ne connait pas le danger. Cependant Cymédore, que l'idée de 
Diane poursuit d'un noir pressentiment, se hâte de sortir avec Rosélia du temple de 
l'Hymen. Ils en franchissaient les derniers degrés, lorsque Diane leva son mobile flam- 
beau sur la nature. La chaste déesse n’a pas plus tôt aperçu nos époux fugitifs, qu'un trait, 
semblable à ceux dont elle atteignit les enfans de Niobé, part de sa main immortelle et 
va frapper le cœur de Rosélia. Un soupir qui vint expirer sur les lèvres de cette vierge- 
épouse fut, dit-on, le seul reproche qu'elle adressa à la déesse. Rosélia chancelle, ses 
faibles genoux fléchissent sur le gazon qui la reçoit. Transporté de douleur et d'amour, 
Cymédore veut soutenir son épouse : mais, à prodige ! il n'embrasse qu'un arbuste qui 
blesse ses mains abusées. Cependant ce nouvel arbuste, né du repentir de Diane et des 
pleurs de l'Amour, se couvre de roses, fleur jusqu'alors inconnue. Rosélia, sous cette 
forme nouvelle, conserve ses graces, sa fraicheur, et jusqu'au doux parfum de son haleine. 
L'amour et la pudeur rougissent encore son front, et les épines que Diane fait croître 
autour de sa tige protégent son sein embaumé. Cette belle fleur sera d'âge en âge éga- 
lement chère à la vierge craintive et à la jeune épouse. 
« PAR LA MÈME. » 


Puis le Mercure ajoute : « Après ces deux morceaux charmans d’une femme qu'une 
grande timidité empêche de se livrer à un talent réel pour les lettres, on lira avec plaisir 
te fraginent de Thompson, traduit par une autre femme morte à la fleur de son âge, et 
‘que de nombreux amis regrettent encore. » Suit une traduction libre de la fin du pre- 
mier chant de Thompson, qui est, je le crois bien, de Mme de Farcy, autre sœur de M. de 
Chateaubriand. 

(1) C'est la même locution que nous avons déjà notée chez son frère. — On aime d'’ail- 
leurs la susceptibilité de Chènedollé. Le véritable sentiment a sa pudeur et souffre de toute 
#ublicité qui divulgu: l’objet aimé, 
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je suis fort sujette à la paresse. Je vous recommande surtout de me faire part de 
tous vos soupçons à mon égard; cette preuve d'intérèt me sera infiniment pré- 
cieuse. » 


Cette lettre était bien faite pour troubler un cœur tendre et pour 
l'enchainer encore davantage. Au moment de retourner en Norman- 
die, Chênedollé sollicitait de son amie avec ardeur la faveur de l'aller 
revoir, espérant la faire revenir sur son refus. Elle lui écrivait : 


« Ce 1er juillet 1803. 

« Je vais répondre de suite à votre lettre du 7 messidor, parce que je pars 
aujourd’hui pour la campagne, où il me sera moins facile de vous écrire. Je suis 
bien touchée de l’empressement que vous témoignez de me voir; mais, en vérité, 
cela n’est guère possible. Si vous connoissiez ma bizarre position, vous ne seriez 
pas étonné de ce que je vous dis. Si pourtant il est absolument essentiel que 
vous me parliez, venez donc me trouver, en dépit de tout, à Lascardais, chez 
Mme de Chateaubourg, près de Saint-Aubin-du-Cormier, à quatre lieues de Fou- 
gères, sur la route de Rennes. 

« Je vous prie de ne point me parler dans vos lettres de ce voyage. Si vous 
persistez à vouloir l'exécuter, marquez-moi simpleme nt, quelque temps avant, 
que tel jour vous comptez accomplir le projet dont vous m'avez fait part. Si j'ai 
le plaisir de vous voir, je vous dirai le pourquoi de ces précautions, qui doivent 
vous paroître folles et qui pourtant ne sont que simples. Tout ce que vous sau- 
rez pour le moment, c'est que j'ai la certitude qu’on voit mes lettres et celles 
que je reçois. Je vais faire en sorte que celle-ci évite le sort des autres. Je vous 
avoue que ce n’est pas sans impatience que je vois qu'on cherche à me dérober 
la connoissance de mes sentimens et de mes pensées les plus intimes, et que je 
m'indigne que les lettres des personnes qui m'écrivent tombent en d'autres 
mains que les miennes. Je suis surprise que mon frère ne vous ait point encore 
écrit; il ne peut sûrement pas vous avoir oublié. Attendez-vous au premier mo- 
ment à recevoir de son griffonnage. Je vous confie bonnement que la chose du 
monde qui me rendroit la plus heureuse, ce serait de voir mon frère dans le cas 
de pouvoir vous être utile. Adieu; je vous écris en courant, ayant beaucoup de 
petits arrangemens à faire. Gardez de moi quelque souvenir, et ne négligez rien 
pour le rétablissement de votre santé. 

« Adressez-moi désormais vos lettres chez Me de Chateaubourg, à Lascar- 
dais, à Saint-Aubin-du-Cormier, près Fougères. 

« Mandez-moi le plus tôt que vous pourrez que vous avez reçu cette lettre, 
et n'oubliez pas non plus de me marquer un certain temps d'avance le mo- 
ment de votre arrivée à Lascardais, par la raison que je ne vais point ètre fixe 
nulle part une partie de l'été. » 


Au méme. 
« À Lascardais, ce 23 juillet 1803. 
« J'ai reçu le 19 de ce mois votre lettre en date du 12, par laquelle vous 
n'annonciez votre arrivée. Je vous ai attendu, comme bien vous pensez, avec 
impatience. Ne vous voyant pas paroiître, je me suis livrée à mille diverses in- 
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squiétudes. J'espère qu'une cause toute simple est la seule raison qui vous a-em- 
hi pèché d'accomplir votre projet; je vous prie de m'écrire pour lever tous mes 
doutes à cet égard. Je vous préviens que je suis dans un pays si perdu, que vos 
lettres mettront un temps infini à me parvenir; qu'elles pourront mème se 
perdre en route, ainsi que les miennes. Ainsi, ne soyez pas surpris du silence 
l que je pourrai paroître garder avec vous. Tenez-vous convaincu pour jamais 
que mes sentimens pour vous sont inaltérables, et que vous êtes et serez sans 
cesse présent à ma pensée. 
1 « Je vous remercie de la manière dont vous m'avez écrit votre dernière lettre; 


LE croiriez-vous pourtant qu’on a deviné de quel projet vous vouliez me parler? 
Ë Je crois qu'on seroit charmé de le détourner; mais je ne vois pas comment, si 
| vous y êtes bien résolu. Adieu; je n’ajoute rien de plus à cette lettre, pensant que 
! vous êtes à peu près aussi habile que moi sur tout ce que mon amitié pourroit 
Ë ‘me dicter de plus. Je vais écrire à mon frère et lui faire les reproches qu’il mé- 
ël rite à votre égard; soyez certain qu'il n’est coupable envers vous que de négli- 
i gence. Persistez donc dans la bonne résolution de lui conserver tout votre atta- 
{ chement. Adieu encore une fois. » 


; Chênedollé avait réparé le contre-temps dont il vient d'être ques- 
ï: tion, et il avait pu revoir son aimable amie. Il lui écrivait, quelques 
ji jours après l'avoir quittée, une lettre qui prouve du moins que les 

craintes de la mélancolique Lucile n'étaient pas toutes imaginaires, et 

qu'il y avait, de la part de certaines personnes, médiocrement indul- 
Fe gentes, quelque peu de tracasserie autour d'elle : 
î A Mme de Caud, à Lascardais, près Saint-Aubin-du-Cormier. 
Le. 


«Vire, 3 fructidor 1803. 

«Je n'ai point pu partir pour Paris, chère Lucile, comme je vous le disais 
dans ma lettre. Ma sœur ainée vient de tomber malade de la petite vérole, et 
j vous concevez qu'il m'a été impossible de la quitter. L'incertitude du moment 
où je puis recevoir de vos lettres me détermine à vous envoyer un exprès. D'ail- 
leurs, je dois éclaircir plusieurs points avec vous, ce que je ne pourrais faire 
en me servant de la voie ordinaire de la poste. 

« Depuis que j'ai quitté Fougères, je n’ai point été un moment tranquille. 
Vous aurez su que j'ai mangé et logé chez M®e de Chateaubriand, Voici com- 
ment cela s'est fait. En arrivant à Fougères, je descendis chez M. de Guébriac (1) 
avec l'intention d'y coucher, si je ne pouvais pas trouver de voiture dans la soi- 








: rée. À six heures, je sortis pour aller faire une visite à Me de Chateaubriand, 
: politesse dont je ne crus pas possible de me dispenser. Mme de Chat. profita 
Æ de ce moment pour envoyer vite chercher mon sac de nuit, resté chez M. de 
À | Guébriac. Nous sortimes avec une amie de Me de Chat. pour aller nous pro- 
l mener dans la forêt, et, à mon retour, on me dit qu'on avait envoyé chercher 
; mon sac de nuit et que ma chambre était préparée. Je fus donc forcé de rester. 
Le lendemain, je voulus partir de grand matin. Point de chevaux. On me pro- 
f (1) Ou plutôt Québriac. à 
k 
fi 
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met-de m'en faire trouver avant midi. Effectivement, on envoie des domestiques; 
courir dans la ville. Midi arrive, point de chevaux. On.avait l'air de s'amuser: 
beaucoup de mon malaise et de mon impatience, et l'on se jouait de moi avec 
une grace parfaite et une politesse infinie. L'après-midi se passe de mème en 
courses inutiles de la part des domestiques, et on avait toujours l'air de me 
plaindre beaucoup de ce que je ne pouvais partir. Enfin, à huit heures du soir, 
on vint m’annoncer, de la part de la maitresse de la poste chez laquelle j'avais: 
été le matin, qu'il venait d'arriver un homme en chaise de poste qui demandait 
un compagnon. J'en profite, et à neuf heures je monte en voiture. Voilà exac- 
tement comment les choses se sont passées. Il parait qu'on avait formé le projet 
de m'arrèter pour m'embarrasser, et peut-être pour vous inquiéter un peu 
vous-même; mais je dois vous avouer, chère Lucile, que l’on ne m'a dit que des 
choses aimables sur votre compte, et qu’on a affecté mème de très peu parler 
de vous. D'ailleurs, je vous le répète, tout ce qu'on pourrait me dire pour vous 
nuire serait absolument inutile. Je ne veux jamais vous juger, chère et céleste 
amie, que d'après mon cœur, et vous imaginez si le jugement doit vous être 
défavorable ! Je désire que le vôtre soit aussi flatteur pour moi, et que vous gar- 
diez toujours la parole que vous m'avez donnée. Sans ce mot charmant : Je ne 
dis point non, je serais reparti la mort dans le cœur; mais cela ne suffit pas, 
chère Lucile, il faut que vous preniez des mesures pour que nous nous voyions 
promptement : il faut que vous vous déterminiez bientôt, et que vous soyez en- 
tièrement à moi avant cet hiver. Je ne vois de bonheur que dans notre union, 
et je sens que vous êtes la seule femme dont les sentimens soient en harmonie 
avec les miens, et sur laquelle je puisse me reposer dans la vie. Écrivez-moi par 
l'homme que je vous envoie. Vous pouvez tout me dire et m'ouvrir votre cœur 
de tout point; c'est un homme parfaitement sür. Je suis triste, et j'ai le cœur 
flétri. Cette existence isolée me pèse cruellement; j'ai besoin de quelques mots 
de vous pour me redonner un peu le goût de la vie. Il me sembte qu'il y a plu- 
sieurs mois que je vous ai quittée, et je ne puis me faire à l'idée de ne point 
recevoir de vos lettres. Écrivez-moi donc, et dites-moi que vous m'aimez en- 
core un peu. Au nom de Dieu, envoyez-moi une copie de cette chose si aimable 
et si flatteuse que je lus dans le bois. L’éternelle et chère erreur me fut une ex- 
pression bien douce, et elle est restée bien avant dans mon cœur. Si vous vou- 
lez être parfaitement aimable, joignez-y quelques-unes de vos pensées. Vous 
savez si je chéris tout ce qui vient de vous! —J'ai enfin une lettre de votre frère; 
il me dit qu’il ne peut rien faire pour moi à Rome, et que lui-même est extrè- 
mement dégoûté de sa place. Ainsi, il ne faut plus songer à ce voyage. Je ne 
puis croire que vous ayez envie d'y aller vous-mème, comme me le dit Mme de 
Chateaubriand. Vous n'auriez sans doute pas voulu me cacher une semblable 
démarche, et cela s'accorderait bien peu avec ce que vous m'avez promis. Mais, 
je vous le répète, je ne l'ai point cru. 

« Adieu, douce et bonne Lucile, aimez-moi et écrivez-moi une lettre bien 
amicale, Oserais-je vous supplier de présenter mes hommages respectueux à 
Me et à Me de Châteaubourg, et de dire mille choses honnètes à monsieur? » 


Cependant le mal de la pauvre Lucile augmentait, et elle entrait 
dans un funeste silence. M° de Chateaubourg, cette sœur de M. de 
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1h Chateaubriand, avec qui demeurait Lucile, et qui n'avait cessé d'être 


bien pour elle, écrivait à Chênedollé, qui ne recevait plus de réponse, 


« À Lascardais, 25 septembre 1803. 

«Aussitôt votre lettre reçue, monsieur, je me suis hâtée de faire passer à 
ma sœur celle que vous m'envoyez pour elle : elle l’a présentement. Elle n'est 
| plus à Lascardais : elle habite Rennes depuis trois semaines; elle y est pour sa 
ë santé. Son adresse est chez Me Jouvelle, rue Saint-George, n° 11. J'ignore ab- 
‘ solument d’où provient le silence de ma sœur à votre égard. Peut-être ce qui 
vous paraît inexplicable n'a qu'une cause fort simple et fort naturelle. Je vou- 

4 drais pouvoir vous donner des éclaircissemens que vous semblez vivement dési- 
i } rer, et vous convaincre de la bonne volonté que j'ai de vous obliger. C'est dans 
5 ces sentimens que je suis, monsieur, 
| L « Votre très-humble servante, 
4 
; 
t 


« CHATEAUBRIAND DE CHATEAUBOURG. » 


$ Chênedollé revit un moment Lucile à Rennes, et il nous dira tout- 
à-l'heure quelque chose sur celte entrevue pénible. Vers le printemps 
fi de 1804, Lucile venait à Paris dans une pension que lui avait trouvée 
l son frère; elle y mourait le 9 novembre de cette année. Dans les pa- 
; piers de Chênedollé, je rencontre un petit cahier à part qui a pour titre 
Mme de Caud; j'en donne les pensées sans suite et qui peignent, mieux 
N que ne sauraient faire toutes nos paroles, le désordre de douleur où le 


jeta cette perte cruelle. Quelle oraison funèbre ou quelle élégie vau- 
hs drait de tels sanglots ! 


É 
Ù 
l: «La mélancolie est l'écueil des belles ames, des grands talens et peut-être 
4 des grands caractères. On se dégoûte de tout parce qu'on a senti tout trop vi- 
Li: vement. 
À «Il est bien peu de personnes qui sachent respecter une grande douleur, du 
moins si l’on en juge par l'indifférence ou mème la joie qu'on témoigne devant 
L: celui qui l'éprouve. 
L: «QI n’est pas bon que l’homme soit trop solitaire et qu'il se livre trop à sa 
| pensée et à sa douleur. Il dévore alors son propre cœur, et il se tue ou devient fou. 


«ll est bien peu de personnes qui sentent combien une véritable douleur doit È 
| durer long-temps. » 


« Je lui ai entendu réciter ces vers : 


«Il faut brûler quand de ses flots mouvans, etc. » 


avec une expression parfaite. 

«Auprès de cette femme céleste, je n'ai jamais formé un désir. J'étais pur 
comme elle. J'étais heureux de la voir, heureux de me sentir près d'elle. C'était 
l l'espèce de bonheur que j'aurais goûté auprès d'un ange. 

‘M «Il fallait peu de chose pour procurer du bonheur à ce cœur si triste et si 
É à! malade. Je me rappelle sa joie lorsqu'on lui procura à Fougères ce petit jardin 
# 
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où elle pouvait lire et méditer sans être vue. Ce fut pour elle le suprème bon- 
heur. 

«Dans la voiture qui nous conduisait à Lascardais : «Quand les hommes et 
«les amis nous abandonnent, il nous reste Dieu et la nature! » me dit-elle en 
soupirant. 





« Ce qu'il y a de cruel dans les grandes douleurs causées par de grandes 
pertes, c'est de voir la profonde indifférence des autres. 

« Les amis nous disent : « On ne peut pas toujours s’affliger, il faut chercher 
«des distractions. » — Hélas! quand on a bien souffert, quand on commence à 
se soulever sous le poids de ses maux et qu'on essaie de se rattacher encore à 
quelques illusions, il vient un nouvel accident, une nouvelle mort qui vous perce 
le cœur encore tout saignant de sa première blessure. Il vaut bien mieux se faire 
une habitude de la tristesse, repousser les caresses de l'espérance et bien se dire 
qu'il n'est plus de bonheur. Mais alors qu'est-ce que la vie ? car l'homme est 
porté par un désir invincible vers le bonheur. » 


«Il me semble la voir encore, belle de mélancolie et d'amour, se troubler. 
pälir, se couvrir de sueur et me dire avec l'accent le plus tendre et le plus étouffé : 
«Monsieur Ch...., ne me trompez-vous point? M'aimez-vous? » puis se repre- 
nant et disant : «Ne croyez pas au moins que je veuille vous épouser. Je ni 
« ferai jamais mon bonheur aux dépens du vôtre. » 

«La pitié attendrit ce cœur jusqu’à l'amour. 

« Le soir, je tremblais d’éteindre ma lumière; l’idée que le moment où je ver- 
rais le jour reparaitre était l'instant du départ me faisait frémir. 

« Je lui disais : «Je serai heureux d’avoir passé un instant à côté de vous dans 
« la vie : il me semble avoir passé à côté d’une fleur charmante dont j'ai em 
« porté quelques parfums. » 


4 frimaire. 
« Jamais la nature ne m'a paru plus triste. Un silence universel règne dans 
la campagne. On n'entend que le bruit monotone des gouttes de pluie qui frap- 
Ü Le) 
pent les rameaux des arbres dépouillés et tombent sur les feuilles desséchées : 


Il ne peut faire un pas sans heurter son tombeau. 


« Que de gémissemens sortent chaque jour de ce cœur si triste! 

« L'homme est en quelque sorte heureux de sa douleur et de ses regrets, tant 
qu'ils n'ont point été profanés par une pensée ou une action coupable. Ainsi 
l'homme qui a perdu sa femme ou son amie trouve un charme dans sa tristesse 
tant qu'il n'a point commis d'’infidélité. Quand il n’a point été fidèle à sa dou- 
leur, il peut éprouver de nouveaux regrets, mais ils sont sans vertu. 


« Cette femme me paraissait si pure et si céleste, que je ne puis me faire à 
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l’idée qu'elle n'est pas morte vierge. Il me semble qu'il n’y avait point d'homme 
digne de la serrer dans ses bras. 

« C'est avec une réflexion bien douloureuse que je m'aperçois que j'ai perdu 
de ma sensibilité. Sans doute j'ai été profondément affecté de sa mort, mais 
cette femme adorable n'est pas regrettée aussi vivement et aussi dignement 
qu’elle mérite de l'être. L'année dernière, je n'aurais pas survécu à un coup 
aussi terrible. 

« Celui qui n'a pas connu Lucile ne peut pas savoir ce qu'il y a d'admirable 
et de délicat dans le cœur d'une femme. Ehe respirait et pensait dans le ciel. I 
n'y à jamais eu de sensibilité égale à la sienne. Elle n’a point trouvé d'ame qui 
fût en harmonie avec la sienne; ce cœur si vivant, et qui avait tant de besoin 
de se répandre, a d'abord tué sa raison et a fini par dévorer sa vie. 

« Il me vient une pensée effroyable.. Je crains qu'elle n’ait attenté à ses 
jours. Grand Dieu! faites que cela ne soit pas, et ne permettez pas qu'une si 
belle ame soit morte votre ennemie. Ayez pitié d’elle, à mon Dieu, ayez pitié 
d'elle! 

« Lucile est un exemple bien terrible du pouvoir dés imaginations fortes. 
L'alliance perpétuelle de son imagination et de son cœur avait fini par tuer sa 
raison. Mais qu’elle était touchante dans son égarement! On ne lui a jamais 
surpris un mouvement qui ne fût parfaitement noble et parfaitement délicat. 

« Que de combats ce cœur si triste et si passionné a eu à rendre contre lui- 
même, et que les souffrances de l'ame ont dù être grandes pour avoir détruit 
aussi vite un corps aussi robuste et aussi bien organisé ! 


« Quelle joie elle eut de me revoir à Rennes! et comme le sourire vint tout à 
coup éclaircir les ombres de ce visage si doux et si profondément mélancolique! 
Je n'oublierai jamais l'espèce de reconnaissance qu’elle me témoigna pour avoir 
détruit, par ma présence inattendue, les impressions fâcheuses qu'on avait 
cherché à lui donner contre moi. On voyait qu'elle me savait bon gré de lui 
rendre encore la possibilité de m'aimer. 

« Je n'essaierai pas de peindre la scène qui se passa entre elle et moi le di- 
manche au soir. Peut-être cela a-t-il influé sur sa prompte mort, et je garde 
d'éternels remords d'une violence qui pourtant n'était qu'un excès d'amour. On 
ne peut rendre le délire du désespoir auquel je me livrai quand elle me retira 
sa parole en me disant qu'elle ne serait jamais à moi. Je n'oublierai jamais 
l'expression de douleur, de regret, d'effroi, qui était sur sa figure lorsqu'elle vint 
m'éclairer sur l'escalier: Les mots de passion et de désespoir-que je lui dis, et 
ses réponses pleines de tendresse et de reproches, sont des choses qui ne peu- 
vent se rendre. L'idée que je la voyais pour la dernière fois ( présage qui s’est 
vérifié) se présenta à moi tout à coup et me causa une angoisse de désespoir 
absolument insupportable, Quand je fus dans la rue (il pleuvait beaucoup), je 
fus saisi encore par je ne sais quoi de plus poignant et de plus déchirant que je’ 
ne puis l’exprimer. 

« Devais-je imaginer que, l'ayant tant pleurée vivante, je fusse destiné à la 
pleurer si tôt. morte? 
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« Quelle pensée! Ce visage céleste, si noble et si beau, ces yeux admirables 
où il ne se peignait que des mouvemens d'amour épuré, de vertu et de génie, 
ces yeux les plus beaux que j'aie vus, sont aujourd'hui la proie des vers. Il est 
impossible de penser à cette image sans frémir..….. Oh! c’est bien alors qu'il faut 
s'écrier avec Bossuet : Oh! que nous ne sommes rien! C’est alors qu’on en veut à 
cette cruelle espérance qui se réveille encore quelquefois au fond de notre cœur, 
se soulève sous le poids des maux et veut nous persuader que la vie est quelque 
chose. C’est alors que tout projet de félicité s'évanouit et que toute idée de bon- 
heur tombe en défaillance. Écrions-nous donc avec Bossuet : Oh! que nous ne 
sommes rien! et demandons à Dieu la grace d’une bonne mort. 

« Hélas! elle sera peut-être morte sans consolation. Elle n’aura point eu peut- 
être devant son lit de mort ce sourire de l'amitié qu’elle avait tant désiré. Dou- 
loureuse pensée! Ce cœur si aimant, si délicat, si sensible, aura-t-il été seul 
vis-à-vis de lui-mème dans ces derniers instans, et n’aura-t-il point trouvé une 
main amie pour lui adoucir la mort? Encore si son frère avait été auprès d'elle! 

« Peut-être aurais-je rendu un peu de calme à cette imagination effarouchée, 
peut-être aurais-je réconcilié avec la vie ce cœur si triste et si malade, et qui 
ne demandait qu'un roseau pour s'appuyer. 

« Son imagination était effarouchée des hommes et de la vie. 

«Son visage exprimait toujours la plus profonde mélancolie, et ses yeux se 
tournaient naturellement vers le ciel, comme pour lui dire : Pourquoi suis-je si 
malheureuse? — Quelquefois elle sortait de cette profonde tristesse et se livrait 
à des accès de gaieté et à de grands éclats de rire, mais ces éclats de rire fai- 
saient sur moi la même impression que les rires d'un homme attaqué de folie : 
ils conservaient, par un contraste terrible, toute l'amertume de la tristesse, et, 
sur ce visage si mélancolique, la gaieté mème semblait malheureuse. » 


Tout commentaire serait déplacé après de tels accens; mais qui de 
nous ne connaît maintenant, comme pour avoir lu dans leur cœur, le 
génie-femme dans Lucile et l'homme de sentiment dans Chênedollé (1)! 


SAINTE-BEUVE. 


(La fin au prochain n°.) 


{1) Treize ans après il écrivait, l'ayant toujours présente, mais dans une nuance adou- 
cie : « 16 septembre, 9 h. 1/2 du soir (1817). — Il a fait une journée aussi belle, aussi 
chaude, aussi brûlante qu'hier, et voilà une soirée tout aussi admirable. Le ciel surtout, 
ce soir, après le coucher du soleil, était d'une beauté suprême; l'œil se caressait à le 
regarder. C'était une couleur si douce, si suave! un mélange de lumière, de blancheur, 
d’opale et d'azur, tout cela fondu dans une teinte d’un charme inexprimable : ce devait 
être là, comme le disait si bien Mme de Caud, La couleur de l’'Olympe.» — Je trouve 
encore indiquée, comme souvenir d'elle, une conversation ravissante sur la musique, 
qu'elle sentait à la manière des anges; sur les fleurs, et les oiseaux qu’elle préférait aux 
fleurs, parce qu'ils étaient plus près du ciel. 
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UN MOT 


SUR LE 24 FÉVRIER. 


La Société et les Gouvernemens de l'Europe depuis la chute de Louis-Philippe jusqu'à 
la présidence de Louis-Napoléon Bonaparte, par M. CAPEFIGUE. ? 


On s'est demandé souvent : Faut-il réfuter la calomnie? faut-il la 
laisser parler et sarder devant-elle un dédaigneux silence ? N'est-ce pas 
la meilleure réponse à lui faire ? Dans un temps où l'on ne voit pas deux 
personnes du même avis sur un individu ou sur un fait; quand il est 
presque impossible de s'entendre sur quelque chose ou sur quelqu'un; 
quand il n'y à pas un homme ou une action qu'on ne juge de vingt 
manières différentes; lorsqu'enfin les imputations les plus odieuses sont 
répandues avec une facilité, accueillies avec une indifférence qui les 
rend presque innocentes, tant les blessures qu'elles causent sont peu 
profondes, à quoi bon s'enquérir de ce qui se dit ou de ce qui s'imprime, 
et pourquoi donner à l'apologie une importance qu'on n’accorde plus 
à l'attaque? Encore si l'accusation tombait de haut, si elle venait de 
quelque adversaire sérieux, le trait pourrait porter et mériterait qu'on 
le part. Il serait nécessaire, il serait urgent d'éclairer à la fois le pu- 
blic et l'écrivain lui-même dont l'autorité aurait égaré ses lecteurs. 


(1) Paris, tome ter, chez Amyot, 1849. 
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Abusé par des renseignemens inexacts, il s'empresserait d'expier son 
injustice en rétractant son erreur; mais des ennemis si courtois ont 
toujours été assez rares. D'ailleurs, pour peu qu'on se respecte, on met 
de la mesure jusque dans le blâme; on ne se le permet qu’en l’appuyant 
sur des documens, sinon irrécusables, du moins spécieux. Cette mé- 
thode n'est point d'un usage général : elle à été remplacée par une 
autre beaucoup plus commune, et surtout bien plus facile. Défigurer 
l'histoire sous prétexte de la réformer, intervertir les opinions reçues 
et les réputations acquises, flétrir les noms consacrés par la tradition 
séculaire ou par l'appréciation contemporaine, réhabiliter ceux qu'at- 
teint-un jugement sévère et mérité, présenter des idées erronées ou 
vulgaires sous l'appareil d'une fausse érudition et d'une fausse con- 
science historique; mêler ce que tout le monde sait à ce que personne 
ne croit, ce qui traîne partout à ce qu'on n’a jamais vu nulle part; faire 
flotter deux ou trois paradoxes sur un océan de lieux communs; puis, 
après avoir donné des banalités pour des découvertes dans un style 
prétentieux et vague, dont la pesanteur n’est comparable qu'à la légè- 
reté des informations, attacher à cette compilation indigeste une longue 
préface pleine d'une sorte de forfanterie gouvernementale et de je ne 
sais quel esprit gourmé soi-disant conservateur; se poser devant les 
badauds en avocat consultant de l'Europe monarchique, en conseiller 
intime des souverains et des hommes d'état du midi et du nord, de l’est 
et de l'ouest: voilà le procédé appliqué par de prétendus historiens à 
tous les règnes, à toutes les époques, depuis le x° siècle jusqu'au xix°, 
depuis Hugues-Capet jusqu'à Louis-Philippe; recette uniforme avec la- 
quelle on peut mettre toute l'histoire de France en pamphlets, comme 
le père Berruyer avait mis jadis toute l’histoire sainte en madrigaux. 

Qu'une personne digne des respects universels et devenue plus res- 
pectable encore par l'empreinte sacrée du malheur vienne à être in- 
justement attaquée dans de pareils ouvrages, doit-on s'en indigner? 
doit-on mème s'en apercevoir? Y prendre garde, n'est-ce pas tomber 
dans un piége? En croyant faire une réclamation, ne risque-t-on pas 
de venir en aide à une réclame? Enfin, contre de telles attaques, y a-t-il 
d'autres armes que le dédain et l'oubli ? 

Ces armes suffiraient, sans doute, s'il s'agissait d'une défense per- 
sonnelle, Qu'un homme engagé dans le mouvement journalier des 
affaires, en pleine possession de sa patrie et de lui-même, qu'un mi- 
nistre, par exemple, un fonctionnaire public, calomnié dans un jour- 
pal, dans un livre, lève les épaules et passe, sa conduite est naturelle 
et logique : il a pour lui l'occasion et le temps; il peut prendre sa re- 
vanche sans aller s'engager dans une apologie fastidieuse et inutile. 
Mais si l'agression tombe sur une mère, sur une veuve, sur une prin- 
cesse exilée et proscrite; si une accusation imméritée la poursuit dans 
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le seul bien qui lui reste, dans l'intégrité de son caractère; si elle ne 
peut pas se justifier en venant elle-même raconter sa vie, moyen le: 
plus simple et le plus sûr pour tout le monde, mais que l'exil lui inter. 
dit, faut-il l'abandonner sans défense ou la contraindre à écrire, comme: 
les accusés vulgaires, des factums, des réfutations, des mémoires? —. 
Non, mille fois non. Il appartient alors à ceux qui savent la vérité de: 
la dire hautement, d'éclairer surtout ce grand nombre de lecteurs plas; 
faibles que méchans, qui, entraînés par la curiosité ou cédant à l'attrait 
du mystère, prêtent une oreille favorable à toute accusation. Il faut dé-. 
tromper surtout les esprits avides de prétendues révélations politiques; 
il faut leur montrer le poison. Un livre a été dirigé contre Me: la du- 
chesse d'Orléans. La conduite politique de cette princesse au 24 février 
y est completement dénaturée. C’est à ce point de vue que je m'occu- 
perai de la dernière révolution. Le seul but que je me sois proposé est 
d'ôter par un récit exact tout crédit à des allégations mal fondées, On 
a débattu ailleurs, très inutilement selon moi, le degré de sincérité 
qu'on doit supposer à l'auteur. Est-il ou n'est-il pas de bonne foi? Rien 
de plus oiseux, à mon gré, que celte investigation biographique: je ai 
ni le temps ni le désir de m'y livrer; je ne prétends ni incriminer ni 
absoudre des intentions qui, pour ma part, me touchent médiocrement, 
et qui, en vérité, ne peuvent préoccuper personne. L'attaque subsiste; 
qu'importe le motif qu l'a dictée? Reste cependant un fait pour lequel 
il est impossible de professer la même indifférence. Des bruits invrai- 
semblables, répandus à dessein, attribuent cette attaque à l'influence 
d'un parti. C'est encore une nouvelle manœuvre; on ne peut s'y mé- 
prendre, et on doit la signaler. A une époque où l'accord trop rare de 
toutes les opinions avouables et sincères présente le seul moyen de 
salut, la seule résistance possible à des doctrines perverses; lorsqu'il n'y 
a pas d'autre digue contre le désordre que la conciliation sans artifice, 
sans subterfuge, sans arrière-pensées, entre toutes les opinions hon- 
nêtes, on ne doit pas accueillir légèrement des soupçons vagues et de: 
mensongères rumeurs. Les partis ou plutôt les convictions honorables 
doivent se ménager, se respecter mutuellement. Je ne croirai jamais: 
que les amis d’un prince dont la jeunesse s’est passée dans l'exil veuil- 
lent poursuivre la mère d'un autre prince, comme lui exilé et pros- 
crit; je ne croirai jamais surtout qu'un tel malheur ne soit pas res- 
pecté par ceux qui admirent de près dans la fille de Louis XVI le plus: 
auguste exemple d'une infortune royale injustement subie et héroi- 
quement supportée. Laissons donc à l'auteur de cette incroyable agres- 
sion sa responsabilité tout entière; ne cherchons pas à le grandir en at 
tribuant son allaque aux suggestions d'un parti. Cette attaque n'a pas,. 
elle ne peut avoir ce caractère. Rendons-lui seulement de justes actions: 
de:grace pour avoir donné l’occasion de révéler des faits qui, sans:son: 

















UN MOT SUR LE 24 FÉVRIER. 715 


äatervention officieuse, n'auraient pu être de si tôt produits au grand 
jour. Si la vérité éclate, c'est à lui seul qu'on le devra. 


‘En 1837, le gouvernement issu de la révolution de juillet semblait 
‘parvenu à son apogée; il était arrivé à ce point précis où le problème 
d'un établissement politique est résolu, moins encore par ses amis que 
par ses adversaires, qui ajournent en public des desseins dont ils com- 
mencent à désespérer en secret. Au dedans comme au dehors, tout 
avait réussi à la dynastie nouvelle. Les relalions internationales en- 
traient dans une phase régulière; la révolte comprimée paraissait dés- 
armée et vaincue. Dans l'opinion de l'Europe, la sagesse, l'habileté et, 
ce qui est plus rassurant que l'habileté et la sagesse, le bonheur, pré- 
sidaient aux destinées de la France. Sans doute on prévoyait encore de 
graves périls à conjurer dans l'avenir; mais on les rejetait au-delà du 
règne présent. Bien plus, contre ce danger même, quelque redoutable 
qu'il parût d'avance, le pays trouvait de puissantes garanties dans les 
espérances fondées sur l'héritier du trône. 

Tout le monde a connu et approché M. le duc d'Orléans, car jamais 
prince ne fut plus accessible, et on peut appliquer à sa mémoire ce 
qui a été dit d’un des personnages éminens du xvi: siècle, de l'un des 
Guise, si je ne me trompe : Pour le haïr, il fallait ne pas le voir. La 
‘noblesse de son maintien, la grace de son accueil, l'éclat de sa bra- 
voure, enfin tout ce qu'il y avait de séduisant dans ce jeune prince, 
dans ce jeune homme, est encore présent à tous les esprits et pour 
ainsi dire à tous les veux; mais, si des traits extérieurs peuvent laisser 
‘ue empreinte durable, il n'en est pas ainsi de la physionomie intime 
et morale, qui échappe souvent aux contemporains eux-mêmes, effacée 
et perdue dans un débat contradictoire, et qui disparaît bien plus faci- 
lement encore sous les fausses couleurs des pamphlétaires rétrospec- 
tifs. A cet égard, les morts ne sont pas plus heureux que les vivans; 
le prince royal n’a pas élé plus épargné que sa noble compagne. Que 
dire de ces lignes tracées au hasard où M. le duc d'Orléans n'est 
‘rommé que pour être sacrifié à un autre prince, qui certes souscrira 
‘moins que personne au jugement dont il est l'objet? En mettant de côté 
un parallèle entre des qualités entièrement différentes, et sans entrer 
dans des détails qui nous méneraient trop loin, nous récuserons sur 
ce point, comme sur tous les autres, la compétence du trop fécond 
historien. 

‘M. le duc d'Orléans représentait, non les idées vaincues et surprises 
dans la catastrophe de février, mais les idées qui seules auraient pu la 
‘prévenir. Quoiqu’un peu dominé par une ardeur belliqueuse que l'âge 
‘aurait réglée sans l'amortir, il ne s'étaït pas trompé sur le caractère de 
son époque : il‘la voyait telle qu'elle est; il ne tournait pas le dos à un 
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mal réel pour aller combattre un mal imaginaire. Le mot de révolution 
sociale, devenu aujourd'hui, pour notre malheur, une expression ba- 
nale et courante, se trouvait alors dans l'esprit de peu de gens, et n’était 
dans la bouche de presque personne. On signalait beaucoup d'autres 
périls, on oubliait celui-là. M. le duc d'Orléans avait su le voir. Ceci 
n'est pas une conjecture; c'est une assertion appuyée sur un document 
irréfragable que certes je n'aurais pas désigné le premier à la publicité, 
même la plus restreinte, mais qui déjà y a été livré. Une intuition pro- 
phétique lui montrait la lutte dans un avenir que sa mort a rapproché. 
Certes, une telle prévision n’est pas d’un homme ordinaire, quoi qu'en 
dise l'écrivain qui parle du loyal duc d'Orléans avec une légereté si 
étrange. S'il l'avait connu, il aurait fait de lui un portrail tout opposé, 
Au lieu de nier son intelligence, il lui en aurait peut-être reproché 
l'excès: il aurait dit que parfois la faculté de saisir vite toutes les ques- 
tions jetait quelque incertitude sur l'exercice de sa volonté, qu'à force 
de tout comprendre, il hésitait à choisir. Encore n'était-ce que dans 
des circonstances secondaires; les grandes lignes de conduite étaient 
d'avance tracées dans son esprit. M. le duc d'Orléans avait ses défauts 
comme les autres hommes, mais il n'avait aucun de ceux qu'on lui 
impute ici. D'ailleurs, cette flexibilité d'appréciation, cette abondance 
de ressources, auraient présenté d'incontestables avantages en amenant 
à temps des transactions nécessaires auxquelles il se serait prêté d'autant 
mieux qu'il y était préparé d'avance. Il n'aurait pas eu besoin de com- 
battre à outrance contre l'impossible. Son caractère un peu défiant, 
surtout envers le sort, l'aurait certainement garanti des illusions de 
l'optimisme, armure brillante et fragile qui couvre et soutient tant 
qu'elle est intacte, mais qui, au moindre choc, tombe tout entière et 
se brise en mille éclats. M. le duc d'Orléans était même porté à une 
disposition toute contraire. Selon l'expression consacrée, il voyait assez 
volontiers en noir. Il avait l'esprit gai et le caractère sérieux, combi- 
naison qui mürit l'intelligence, mais ne contribue pas au bonheur. Sur 
le faite d'une fortune qu'il portait sans humilité et sans orgueil, avec 
un sentiment vrai de sa valeur individuelle et de la grandeur de son 
origine, il se sentait pris quelquefois d'une mélancolie involontaire; 
mais cette vague tristesse n'affaiblit jamais ni son activité ni son cou- 
rage : on aurait dit plutôt qu'il se hâtait d'agir et de vivre. Aucune 
carrière aussi courte n'a été mieux et plus complétement remplie. Il 
avait déjà donné beaucoup plus que des espérances. Brave et spiri- 
tuel, généreux et magnifique, supérieurement désintéressé; dévoué 
à ses amis, capable d’en avoir et digne de les conserver; d'une dis- 
crétion à loule épreuve, injustement soupçonnée de dissimulation, il 
était devenu le favori de la France. Tous les jours elle apprenait à le 
connaître et s’attachait de plus en plus à ses aimables vertus. A l'ex- 
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ception des partis qu'un principe inflexible ou des passions implacables 
rendaient hostiles à sa dynastie, on désirait généralement qu'une al- 
liance complétât et fixât sa destinée. On voulait voir M. le duc d’Or- 
léans uni à une compagne digne de lui par les dons de l'esprit et sur- 
tout par les qualités du cœur. Ces conditions si rares se trouvèrent 
réunies dans M”: la princesse Hélène de Mecklembourg. 

Les fêtes de Fontainebleau et de Versailles sont loin de nous. Qui 
voudrait parler aujourd'hui de ces royales splendeurs? Trop souvent 
elles furent le présage des révolutions, le signal des catastrophes. Le 
souvenir de ces pompes nuptiales est éteint comme la flamme des gi- 
randoles et les fusées des feux d'artifice. Ce qu’on n’a pas oublié, c'est la 
grace, la bonté, la dignité parfaite de celle pour qui s'ouvraient alors 
comme par enchantement les chambres de François I" et de Louis XIV, 
les galeries peintes par le Primatice et par Lebrun. A côté d'une vertu 
modeste et d'une bienfaisance sans faste, on remarqua l'amour et la 
culture des lettres, une connaissance familière de notre littérature an- 
cienne et moderne. Alors on applaudit à des mérites si divers; on ne 
s'était pas encore avisé d’en faire un crime. 

Chercher à peindre les momens si rapides que M. le duc et M°: la 
duchesse d'Orléans passèrent ensemble, c'est essayer de reproduire le 
calme et l'uniformité de la vie commune. Jamais dans Paris ménage 
bourgeois n’a goûté un bonheur plus facile et plus simple. La nais- 
sance de deux enfans, les phases journalières de l'existence en furent 
les seuls événemens. On sait combien le prince royal était attaché à sa 
famille. Sa vénération pour ses parens, son amitié pour ses sœurs et pour 
ses frères, restèrent toujours inaltérables non-seulement dans leur du- 
rée, mais dans leur vivacité passionnée. C'est encore son testament qui 
nous en transmet l'expression. C’est là qu’on trouve les témoignages de 
sa tendresse pour le prince qui, dans l’ordre de la naissance, venait im- 
médiatement après lui. « J'aime Nemours, disait-il, encore plus qu'on 
n'aime un frère. » M": la duchesse d'Orléans s’associait à ces sentimens. 
Elle ne cessa jamais, elle n’a jamais cessé d'obtenir un tendre et cor- 
dial retour de son beau-frère en particulier et de toute sa famille en 
général. Le roi Louis-Philippe, la reine Marie-Amélie, l'ont toujours 
traitée comme une fille chérie. Que dire de l'affection si vive de la prin- 
cesse Adélaïde, à qui personne, que je sache, n’a reproché d’avoir su dis- 
simuler sa pensée? Jamais M"° Adélaïde n'aurait pardonné le moindre 
désaccord avec les sentimens auxquels elle avait voué toutes les forces 
de son ame impétueuse et sincère, et cependant l'union de ces deux 
princesses ne se démentit pas un seul instant. La vie de M"* la du- 
chesse d'Orléans se passait tout entière chez la reine, hors quelques 
fêtes données au pavillon Marsan, auxquelles le roi et sa famille assis- 
laient toujours. Qu'on ne me prenne pas pour le Dangeau de la branche 
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cadette. On sait que je l'ai servie loyalement, mais sans adulation; le 
{itre de courtisan ne m'appartint jamais. J'espère donc que le purita- 
pisme républicain daignera me pardonner ces détails. Un portrait ne 
doit-il pas être placé dans son cadre? 

Un grand voyage entrepris dans l’intérieur fit connaître à toute 
la France des qualités renfermées jusqu'alors dans Paris et connues 
‘seulement du petit nombre. Les nobles époux jouirent à cette épo- 
que d’une félicité complète; ils se voyaient appréciés par une nation 
dont les suffrages varient souvent, mais ne perdent jamais de leur 
prix et de leur prestige. Cependant le malheur les guettait de près. 
Des pressentimens funestes, seul héritage que M. le duc d'Orléans ait 
recueilli d'Henri IV, poursuivaient ce prince, qui promettait d'être 
un jour digne de son aïeul, et qu'une même fatalité allait atteindre, 
Lors de son dernier voyage en Afrique, arrivé à Toulon le 9 avril 4840, 
il traça ses volontés suprèmes. L'idée d'une mort prochaine est visible- 
ment empreinte dans cet écrit. On la retrouve également dans les 
leiires qu'il adressa, vers la même époque, aux personnes qu'il hono- 
rait du nom de ses amis et qui conserveront précieusement sa mémoire, 
« Je ne puis quitter Paris pour un voyage lointain, écrivait-il à l'une 
d'elles, sans vous dire un mot d'adieu. Je ne sais à quel prix la Pro- 
vidence me fera acheter l'acquittement de la dette d'honneur que je 
vais solder en Algérie; mais, quelles que soient pour mon avenir, pour 
‘ma carrière et pour mon pays, les conséquences du devoir de conscience 
que je vais accomplir le plus promptement possible, je vais rechercher 
dans les rangs de l'armée la parole que j'y ai laissée. » 

La mort de M. le duc d'Orléans fut sans contredit le coup le plus 
rude que püt recevoir la dynastie nouvelle. Non-seulement elle se vit 
privée de l'aîné de sa race, de celui qui avait acquis le plus de titres à 
l'attention publique; elle perdit avec lui le prestige de son bonheur. 

Des ce moment, Mwe Ja duchesse d'Orléans se voua à une retraite ab- 
solue, trop absolue peut-être. I aurait été utile qu'une existence faite 
pour défier le grand jour n'y eût pas été si complétement, si ohsti- 
nément dérobée; mais elle n'écouta que les inspirations de sa dou- 
leur. La mort de son mari l'avait à la fois séparée du monde et rap- 
prochée des siens. Elle se renferma dans la vie de famille et ne 
s'en éloigna plus un seul jour. Elle n'eut pas d'autres résidences que 
æelles de ses parens. Saint-Cloud, Neuilly, les Tuileries, la voyaient 
arriver et repartir avec ses fils le même jour et presque à la même 
heure que la reine. Toujours vêtue deideuil, elle n'assistait à aucun 
des divertissemens ordinaires dans les cours. L'éducation de ses enfans 
occupait lous ses momens,'et si elle accordait quelquefois la faveur 
d'une audience, c'était avec toutes les formes consacrées par l'usage. 
Sans doute un esprit aussi élevé ne pouvait rester étranger au spectacle 
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et à l'appréciation des événemens, devenus depuis quelque temps si: 
redoutables et toujours si graves; mais aucun jugement, surtout aucun 
blâme ne se plaçait sur ses lèvres. Elle se bornait uniquement à ses 
devoirs de mère. Si on a osé l’accuser de menées et d'intrigues, c'est: 
faute d'avoir su concilier une réserve si modeste avec un mérite si 
rare. De nos jours, on ne sait plus comprendre une vie à la fois grande 
et simple; l'idée de la véritable grandeur est si généralement obscur- 
cie, qu'on ne peut plus croire à une abnégation volontaire. Dès qu'on 
reconnaît l'intelligence, on suppose l'agitation. Mme Ja duchesse d'Or- 
léans resta silencieuse et immobile jusqu'aux jours néfastes où elle 
devint, non par sa volonté, mais par la force inexorable des événe- 
mens, le dernier espoir, le dernier enjeu de la monarchie. Elle n'avait 
jamais songé à briguer un rôle, et ce fut avec regret, mais avec résolu- 
tion, qu'elle prit le sien des mains de la nécessité. Jusqu'à l'abdication 
du roi, elle demeura constamment auprès de la reine. Une commune 
pensée animait ces deux princesses Obtenir du roi de ne point renon- 
cer à sa couronne était leur vœu et leur espérance. Prêter à M°° la du- 
chesse d'Orléans, dans ces heures de trouble et d'angoisse, les calculs 
et le sang-froid de l'ambition, c'est faire plus que de méconnaîitre son 
cœur : c'est méconnaître le cœur humain. 

Le roi Louis-Philippe avait passé sa dernière revue; il était rentré 
aux Tuileries, Pendant qu'il conférait dans son cabinet avec quelques 
hommes politiques, la reine et les princesses, renfermées dans une 
pièce voisine, attendaient... avec quelle anxiété! on peut le deviner 
aisément. Une des personnes de la maison de M»: la duchesse d'Orléans, 
s'étant approchée d'elle, lui demanda avec inquiétude : «Que fait-on? 
Que fait madame? » Elle répondit: « Je ne sais pas ce qu'on fait, je 
sais seulement que ma place est auprès du roi. Je nedois pas le quitter, 
je ne le quitterai pas. » Tout à coup la porte s'ouvrit, le roi parut ct 
s'écria d'une voix forte: « J'abdique!..…..» A ces mots, la reine, M®* la 
duchesse d'Orléans, toutes les princesses, s’'élancèrent au-devant de lai 
et le conjurèrent, en versant des larmes, de ne pas abdiquer; sa belle- 
fille se jeta presque à ses pieds, pressant sa main avec un tendre et: 
douloureux respect. Le roi ne répondit rien et rentra dans son ca 
binet. Les princesses: l'y suivirent. Tandis que Louis-Philippe, pressé 
de toutes parts, signait son abdieation, non pas avec les hésitations mi 
sérables, les tergiversations pusillanimes que lui prète un récit sans: 
autorité et sans vraisemblance, mais avee une ferme et imperturbable 
lenteur, la reine et la princesse royale se tenaient par la main, en 
silence, à l'autre extrémité de Ja table. A la vue de la signature fatale, 
lorsque tout fut irrévocablement accompli, elles se jetèrent en pleu:- 
rant, par un mouvement spontané, dans les bras l'une de l'autre. Où 
placer, dans une pareille scène, un mot malveillant et dur, une ex- 
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pression amère, un reproche mème irréfléchi? Quel ressentiment in- 
juste pouvait se faire jour dans un tel moment? Quoi qu'on en dise, 
il n’y eut de paroles que pour la tendresse et pour la douleur. Le roi 
et la reine embrassèrent leur belle-fille. Quelques hommes politiques 
lui parlèrent alors de la nécessité absolue où elle se trouvait de pren- 
dre la régence. Elle s’écria : « C'est impossible! Je ne puis porter un 
tel fardeau; il est au-dessus de mes forces. » Elle insista encore au- 
près du roi pour le conjurer de revenir sur son abdication; mais le 
bruit en était déjà répandu dans la garde nationale et dans l'armée. 
On répéta à Me la duchesse d'Orléans que la régence était le moyen 
unique de salut pour la dynastie. Elle combattit cette opinion en peu 
de paroles, très rapidement, comme tout ce qui se dit et se fit alors. 
Les gens considérables dont elle était entourée la pressaient d'accepter. 
Elle leur répliqua par ces mots déjà cités ailleurs : « Oler la couronne 
au roi, ce n'est point la donner à mon fils. » Mais enfin il fallut se ré- 
soudre et céder. Le roi, la reine, étaient partis. Rentrée au pavillon Mar- 
san, dans son appartement, la princesse en fit ouvrir toutes les portes. 
Quelques relations, très bienveillantes d'ailleurs, ont prêté à cette scène 
une pompe déclamatoire, une sorte d'apprêt théâtral qui n’est point 
dans le caractère de Mr: la duchesse d'Orléans, et qui surtout n'était 
pas dans sa pensée en ce moment. Ce qu'elle fit alors, elle le fit no- 
blement, dignement, simplement surtout. L'enthousiasine n'était pas. 
le mobile unique qui la dirigeait; ce n'était pas même le motif 
principal de sa résolution. Sans doute elle admettait la chance d'un 
grand sacrifice, elle se sentait résolue à périr, s'il le fallait; mais elle 
ne rejetait pas la possibilité de se faire entendre à une population 
désabusée et calmée : elle croyait encore pouvoir être utile à la France, 
à sa famille, à son fils, en traitant à des conditions honorables. Debout 
avec ses enfans au pied du portrait de leur père, entourée des per- 
sonnes de sa maison, de quelques officiers de marine, de quelques 
membres de la chambre des députés, accompagnée d'une de ses dames 
restée inséparable de sa destinée, elle était prête à tout, lorsqu'une 
personne envoyée par M. le duc de Nemours vint l'avertir, de la part 
du prince, de se rendre en toute hâte, par le pavillon de l'Horloge et 
par le jardin, au Pont-Tournant, surtout de ne pas perdre un instant 
pour quitter les Tuileries. La princesse se mit aussitôt en marche. A 
l'entrée du pavillon Marsan, elle trouva M. le duc de Nemours à che- 
val. Le prince se plaça auprès de sa belle-sœur pour la couvrir de son 
corps et la garantir des coups de fusil qu'on tirait de la place du Car- 
rousel dans la cour des Tuileries, qui n’était pas encore envahie, mais au 
moment de l'être. Sous les yeux mêmes de M": la duchesse d'Orléans, 
les insurgés avaient renversé et massacré un piqueur sortant à cheval 
des écuries du roi. Cet homme était tombé contre la grille, déjà vio- 
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lemment ébranlée et près de céder à l'effort des assaillans. Ceux-ci, 
repliés sous le guichet du Carrousel, marchaient droit sur le château, 
qu'ils n'avaient osé attaquer plus tôt, dans la crainte d'y trouver de 
la résistance. Plus enhardis maintenant, ils allaient forcer la grille, 
même plusieurs d'entre eux avaient pénétré dans la cour. Ce fut dans cet 
intervalle de quelques minutes seulement que M”: la duchesse d'Orléans 
put gagner le jardin des Tuileries par le pavillon de l'Horloge; elle n’y 
réussit qu'en pressant le pas le long des murs. Elle tenait M. le comte 
de Paris par la main; derrière elle, on portait le petit duc de Chartres, 
malade, grelottant de la fièvre et enveloppë de manteaux. Ils traversè- 
rent le jardin au milieu d'une foule tumultueuse, qui cependant n'avait 
rien d'hostile. On criait vive la duchesse d'Orléans! vive le comte de Paris! 
Les soldats placés dans l'intérieur présentaient les armes; on battait 
aux champs, derniers honneurs rendus à la royauté. Ce fut ainsi que 
la princesse arriva au Pont-Tournant; mais elle n'y trouva ni les per- 
sonnes ni les voitures qu'on lui avait annoncées. Elle ne put se con- 
certer avec M. le duc de Nemours, resté à l’arrière-garde pour donner 
des ordres. Ne se trouvant plus à la portée de son beau-frère, entrai- 
née par les conseils de quelques-uns des hommes politiques qui l'a- 
vaient suivie, elle se dirigea sur la chambre des députés. 

Tout en rendant justice à son courage dans ce moment décisif, on 
a quelquefois blâämé la résolution qu’elle prit alors. Il fallait, disait-on, 
tourner du côté opposé, marcher droit sur les boulevards, se faire voir 
et montrer ses enfans au peuple. Ainsi avait agi autrefois Marie-Thé- 
rèse. Son fils dans les bras, elle avait entraîné la nation hongroise tout 
entière. Vive le roi Marie-Thérèse! avaient crié les Magyars; vive la ré- 
gente Hélène! auraient crié les Français... En vérité, c’est étrangement 
méconnaitre les lieux et les temps. Quel effet aurait pu produire la nou- 
velle régente sur ce peuple en révolution, sur cette armée si profon- 
dément découragée, qui avait reçu l'ordre de mettre la crosse en l'air? 
La troupe lui aurait répondu par le silence, l’'émeute par des coups de 
fusil. Sans doute, elle n'aurait point pâli devant la mort; mais à quoi 
aurait servi ce sacrifice, si ce n’est à rendre la révolte plus indomptable 
et la révolution plus assurée? Et d’ailleurs aurait-elle seulement été 
aperçue de tout ce peuple? Le succès des grands événemens tient sou- 
vent à de bien faibles mobiles. Le costume semble une chose bien 
frivole; l'éclat extérieur est cependant nécessaire dans ces occasions tu- 
multueuses, et lorsque le prestige en est détruit, comme il l'est désor- 
mais parmi nous, c’est une arme de plus brisée dans les mains de la 
monarchie. Marie-Thérèse portait le vêtement national : un blanc pana- 
che flottait sur sa tête, la pourpre et l'hermine couvraient ses épaules, 
un sabre sonnait à sa ceinture. Aujourd’hui tout cet attirail serait ren- 
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voyé sur les planches d'un théâtre; il ne pourrait produire aucun effet, 
ou plutôt il produirait un effet contraire à l'enthousiasme. Et pour- 

tant, comment dominer la foule, comment s’en faire apercevoir dans 
le costume de tous les jours et de tout le monde, sans marque distinc- 
tive, sans insignes particuliers, sans parler aux yeux par un moyen 
quelconque? En se rendant sur les boulevards et dans les rues, M°° la 
duchesse d'Orléans ne pouvait que s'y faire tuer pour rien, ce qui 
convenait à son courage, mais répngnait à sa raison. En allant droit 
à la chambre, la princesse rendait hommage au principe qui fai- 
sait l'essence, l'honneur de sa dynastie et de son parti. A défaut de la 
légitimité, la royauté de juillet avait la légalité; elle devait la conser- 
ver. Louis-Philippe ne s’en était jamais écarté, et cette fidélité même 
contribua à sa perte. Il est permis de ne point s'associer à tous les actes 
de la politique de ce prince; mais, malgré l'événement, ce n'est point 
par ce côté qu'elle est attaquable. La foi dans la légalité honora seule 
la chute du trône. M la duchesse d'Orléans ne pouvait pas répu- 
dier le principe qui l'attachait solidairement à sa famille et à sa cause, 
Elle alla donc à la chambre des députés, et, au risque de ce qui en 
arriverait, c'est là, c'est là seulement qu’elle devait porter sa doulou- 
reuse et rapide régence. Poussée par un cri unanime, elle arriva, à 
travers les flots de la foule émue, devant le péristyle du Palais- 
Bourbon. M. le duc de Nemours, la voyant de loin se diriger sur la 
chambre, s'était hâté de la rejoindre, résolu à ne pas l'abandonner, 
Homme du devoir, il se plaçait auprès de la nouvelle régente; aussi un 
des députés qui entouraient M”®° la duchesse d'Orléans s'étant approché 
du prince pour lui demander s’il ne jugerait pas plus utile de rester en 
dehors avec les troupes sur la place Louis XV, M. le duc de Nemours 
répondit : « Hélène court ici des dangers, je ne veux pas la quitter; ne 
me conseillez pas d'abandonner la femme de mon frère.» Peut-être 
lui donnait-on un avis salutaire et opportun, je ne serais pas éloigné de 
le croire; mais qui pourrait blâmer une résolution si noble? et d’ailleurs 
combien le blâme aurait-il été plus assuré et plus général, si on n'avait 
pas vu M. le duc de Nemours auprès de sa belle-sœur! Il ne la quitta 
plus un seul instant. 

Le cortége traversa la salle des Pas-Perdus. Bientôt une foule de 
députés et d'individus étrangers à la chambre déboucha de tous les 
couloirs et entoura la princesse, au risque de la priver d'air. « Point 
de princes! s'écria un homme investi depuis d'un emploi diplomatique 
(quelle préparation à la diplomatie! }. Point de princes! nous n'en vou- 
lons pas icif » Après avoir écarté des furieux qui se précipitaient au- 
devant de Mme la duchesse d'Orléans pour empêcher son entrée dans 








la chambre, on la dégagea de la presse et on la fit entrer dans la salle 
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des distributions. Elle s'y assit quelques minutes. Enfin on l'annonce 
dans l'asseunblée; elle y pénètre et se place dans l'hémicycle. On ap- 
porte des fauteuils pour elle et pour ses fils; elle reste debout au pied 
de la tribune. A sa vue, les cris de vive la duchesse d'Orléans! vive 
le comte de Paris ! s'élèvent de tous les côtés. Les acclamations de l'as- 
semblée presque entière sont constatées par le Moniteur, qu'on ne 
trouvera pas toujours aussi exact. Sans doute des sentimens hostiles 
avaient déjà pénétré dans la chambre : au fond des tribunes frémissantes 
on sentait, on devinait des ennemis, le silence des députés de l'extrême 
gauche était une menace; mais enfin l'aspect de l'assemblée, loin de 
révéler un parti pris contre le jeune prince et contre sa mère, sem- 
blait favorable et protecteur. Tout dépendait d'un effort : M. Dupin le 
tenta. Le président ne crut pas devoir s'y associer. Sur les réclamations 
des députés opposés à la nouvelle régence, il invita les personnes étran- 
gères à se relirer, et, tout en répétant plusieurs fois les mots d’'auguste 
princesse, tout en prodiguant les hommages les plus monarchiques, il 
engagea Mme la duchesse d'Orléans à quitter la chambre des députés 
par respect pour le règlement ! Ce fut alors que, se tournant vers le pré- 
sident avec une incomparable dignité, elle lui adressa cette parole que 
conservera l'histoire : « Monsieur, ceci est une séance royale! » 

Rien ne put la troubler, rien ne put l'émouvoir, et, si son intrépi- 
dité stoïque avait pu s'inoculer à toutes les ames, la royauté existe- 
rait encore en France. Et pourtant la pression matérielle était au 
moins égale à la préoccupation morale. L'hémicycle était rempli par 
une foule nombreuse, entrée avec la princesse dans l'enceinte l'gisla- 
tive : foule affairée, tumultueuse, bruyante, mêlée d'amis et d'enne- 
mis, de curieux qui étaient venus pour voir, d'officieux qui se faisaient 
de fèle, surtout d'individus sans opinion qui attendaient pour se dé- 
clarer, prêts à acclamer le triomphe, quel qu'il fût. Des hommes armés 
escaladaient les bancs, allaient et venaient, poussés ou rappelés par 
leurs chefs. Quelques-uns s’approchèrent de la princesse, la touchant 
presque de la main. « Venez, venez, madame, » lui dit en passant un 
jeune homme qui descendait en courant l'escalier de la tribune; « je 
vous réponds de vos enfans et de vous; venez vous montrer au peuple, 
il vous proclamera tout d’une voix. » — « Ne bougez pas! » s'écriait un 
autre; «si vous faites un pas, vous et vos enfans, vous êtes morts!» Au 
milieu de cet effroyable tumulte, Mw- la duchesse d'Orléans ne faisait 
ni un mouvement ni un geste; seulement elle était un peu pâle, et, 
Comme si elle assistait à un spectacle émouvant et curieux, elle atla- 
chait ses regards avec une attention infatigable sur la foule et sur 
l'assemblée. Puis, lorsque quelques-uns des amis dévoués dont elle 
était accompagnée s’approchaient d'elle, elle leur répondait par un 


ester asia rat 


Don resettenensttndisinnenenesteegtiin 
RÉ ot ; 
D rs a = RER pen ee mes RTS 





784 REVUE DES DEUX MONDES. 


sourire triste et doux. Craignant pour sa vie, ils la suppliaient en vain 
de sortir : — «Si je sors d'ici, dit-elle, mon fils n'y rentrera plus. » 
La chaleur, la presse, la course précipitée de gens qui montaient, des- 
cendaient sans relâche, finirent par ne plus lui permettre de demeurer 
au pied de la tribune. Elle passa sur°les gradins supérieurs de la salle, 
s'y assit avec ses fils et M. le duc de Nemours, suivis par les officiers 
de la maison de M. le comte de Paris, par quelques députés et par des 
gardes nationaux. 

Rien n’était encore perdu, lorsque de froides et cruelles paroles, 
tombées goutte à goutte de la tribune, gagnèrent le centre de l'assem- 
blée et glacèrent les cœurs étonnés et indécis. En face de M. le duc de 
Nemours, dont la présence attestait un acquiescement formel et une 
abdication bien noblement volontaire, M. Marie se fit le champion bé- 
névole de sa régence. Il rappela la loi qui l'avait décernée à ce prince: 
« Il faut, dit-il, abéir à la loi. » A la loi portée par ces mêmes pou- 
voirs dont la destruction était décidée, accomplie !.... L'orateur mit le 
comble à sa gloire en prononçant le premier ces mots : Gouvernement 
provisoire; mots de funeste augure, destinés à servir d’enseigne à une 
anarchie que la France aurait dû dès-lors étouffer dans son germe, 
mais qu’à défaut de prévoyance, elle a du moins arrêtée avec courage 
dans sa marche audacieuse et désordonnée. Puisse-t-elle persévérer! 
M. Crémieux prêta à son honorable collègue l'appui de son talent; mais 
il crut devoir joindre la pantomime à l’éloquence. Après avoir parlé, il 
se glissa auprès de M”: la duchesse d'Orléans, et lui montra un petit pa- 
pier sur lequel il lui avait fait sa leçon en termes ambigus qui pouvaient 
servir à deux fins. Il ajouta à ce don inestimable beaucoup de conseils, 
excellens sans doute. M. Crémieux fut écouté en silence, car il assure 
qu'il fut écouté (1). En tout cas, le temps était trop précieux pour l'em- 
ployer à proposer des énigmes et à deviner des logogriphes. La princesse 
prit le chiffon que lui tendit son conseiller improvisé, le froissa dans ses 
doigts, le laissa tomber. On le ramassa, dit-on. Ensuite, M”: la duchesse 
d'Orléans se leva une seconde fois et essaya de se faire entendre. Elle 
crut même un instant y avoir réussi; mais à peine eut-elle prononcé avec 
beaucoup de calme et de sang-froid ces simples mots : « Mon fils et moi, 
nous sommes venus ici. » que les hurlemens de la foule d’en bas et des 
tribunes étoufferent sa voix. Les uns lui criaient : « Parlez! parlez! » 
d'autres lui disaient : « Laissez parler Odilon Barrot! » M. Barrot, re- 
tenu par des obstacles aussi fâcheux qu'inattendus, était arrivé sur ces 
entrefaites; le tumulte l'ayant empêché d'entendre la princesse et la 
faiblesse extrème de sa vue ne lui ayant probablement pas permis d’e- 


(4) Voir le Moniteur du mercredi 11 avril 1849. 
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percevoir qu'elle était debout, essayant de se faire écouter, il prit lui- 
même la parole. Alors, dans l'impossibilité de faire comprendre qu’elle 
voulait parler, M": la duchesse d'Orléans fut contrainte de se rasseoir. 
M. Ledru-Rollin, M. de Larochejacquelein, montèrent tour à tour à la 
tribune, lorsqu'une bande d'ouvriers en blouse, en bourgeron, parmi 
lesquels on voyait des gens d'une classe toute différente qu’on recon- 
paissait à l'élégance de leurs vêtemens, tous le fusil sur l'épaule, tam- 
bours battans et drapeaux déployés, se précipitèrent dans la salle, 
poussant des cris affreux et proférant d’horribles menaces. Un insurgé 
parut tout à coup dans l'hémicycle envahi et brandit un drapeau à la 
droite de la tribune. «Il n’y a plus de royauté! s’écrie cet homme : les 
Tuileries sont prises, le trône est jeté par la fenêtre! » Un autre vexil- 
laire se place à la gauche de la tribune. On s'y presse, on s’y pousse, 
on s'y heurte : tous veulent parler à la fois; l'escalier est escaladé, le 
désordre est à son comble. Il est inutile de chercher à le peindre; il 
est présent à tous les souvenirs, constaté par tous les documens, par 
le Moniteur lui-même. C'est ici pourtant qu’il faut relever une erreur 
grave du journal officiel. Après avoir rendu compte de cette scène 
tumultueuse, il fait disparaître M”° la duchesse d'Orléans; il lui fait 
quitter la salle avant le discours de M. de Lamartine (1). Nous ne vou- 
lons pas croire cette erreur volontaire; quoi qu’il en soit, elle est im- 
portante, elle est capitale, et, dans l'intérêt de l'histoire surtout, elle 
doit être soigneusement relevée. La vérité est que, lorsque M. de La- 
martine parut à la tribune, M: la duchesse d'Orléans était devant lui. 
«Messieurs, dit l'orateur, j'ai partagé aussi profondément que qui que 
ce soit parmi vous le double sentiment qui a agité tout à l'heure cette 
enceinte, en voyant un des spectacles les plus touchans que puissent 
présenter les annales humaines, celui d’une princesse auguste se dé- 
fendant avec son fils innocent, et venant se jeter du milieu d'un palais 
désert au milieu de la représentation du peuple... » 

A ce langage harmonieux et pacifique, les amis de l’ordre crurent 
la monarchie sauvée; ils respirèrent. L'un d'eux, qui se trouvait alors 
le plus rapproché de M:° la duchesse d'Orléans, lui témoigna par ses 
regards l'espoir dont il se sentait pénétré; mais, d’un signe presque 
imperceptible de la main, la princesse lui fit comprendre qu’elle ne 
parlageait pas ses illusions. Tandis qu'on la saluait de l'épée, elle en 
avait senti la pointe appuyée sur le cœur. Bientôt le glaive s’y enfonça 
tout entier. M. de Lamartine continua : de vaines espérances tombè- 


(1) « Les regards se portent vers le sommet de l’amphithéâtre, où s'étaient assis la du- 
chesse d'Orléans et ses enfans; mais, au moment de l'invasion de la salle par la multi 
tude, la princesse, les princes et ceux qui les accompagnaient sont sortis par la porte 
qui fait face à la tribune... MM. Crémieux, Ledru-Rollin et de Lamartine paraissent 
en même temps à la tribune, etc., etc. » — Moniteur du vendredi 25 février 1848. 
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rent toutes à sa voix ; les clameurs s’élevèrent plus furieuses. Pendant 
toute la durée du discours de l'auteur des Girondins, un homme en 
blouse, un sabre nu à la main, s'était posté au pied de la tribune, les 
yeux obstinément attachés sur le visage de l’orateur; dès que M. de 
Lamartine eut fini de parler, cet homme remit son sabre dans le four- 
reau en criant : À {a bonne heure! 

Vers la péroraison, le bruit du dehors s'était violemment accru : on 
entendit des coups de crosse de fusil briser les portes de la tribune 
diplomatique, qui se remplit d'hommes armés. La chambre était prise 
d'assaut. Le président disparut derrière le fauteuil. La portion de la 
chambre entre Mme la duchesse d'Orléans et la tribune de droite fut dé- 
garmie en un clin d'œil. La princesse resta comme un point de mire aux 
fusils braqués sur elle. Elle consentit alors à se retirer devant la force. 
L'assemblée s'était levée tout entière avec un grand bruit. Pendant le 
tumulte, un huissier de la chambre, vêtu en garde national, prit M. le 
comte de Paris dans ses bras. La princesse le suivit, tenant M. le duc de 
Chartres. Elle monta dans le couloir circulaire des pairs de France, 
longea ainsi la salle et sortit par la porte située au haut de l'extrême 
gauche. Là se passa une scène terrible dans un passage sombre et étroit, 
ouvertsur le palier d'un petit escalier tournant. La princesse fut séparée 
de sa suite par la foule effrayée, qui descendait des tribunes comme un 
torrent. Elle se sentit heurtée et rejetée contre la muraille, tandis que 
son faible cortège, allongé dans ce défilé à peine assez large pour le pas- 
sage d'une seule personne, avait disparu, rompu et brisé par la foule. 
Tout à coup un homme d'une figure effroyable se jeta sur le comte de 
Paris, l’enleva de terre et lui serra la tête dans ses mains comme dans 
un étau, appuyant ses larges pouces sur les yeux de l'enfant. La pauvre 
mère crut qu'on voulait les arracher de leurs orbites. Elle se précipita 
sur l'assassin, et, avec le secours d'un garde national, lui fit lâcher 
prise. L'enfant tomba. Le petit duc de Chartres disparut, emporté par 
un passant. Nous verrons tout à l’henre comment ils furent retrouvés 
tous les deux. M la duchesse d'Orléans fut alors violemment séparée 
de ses fils. Entraînée, étouffée, presque jetée au bas de l'escalier, elle 
y resta, appelant ses enfans avec des cris douloureux. Elle se croyait 
arrivée à sa dernière heure. 

Elle avait raison de le croire. Un prodige pouvait seul la sauver, et 
pourtant on vient nous dire après coup qu'en la traitant de la sorte, elle 
et ses enfans, on agissait dans leur intérêt; on se vante même de l'avoir 
sauvée, on semble presque compter sur sa reconnaissance. « Que fût-il 
arrivé, dit-on (f), si un de ces hommes courageux qui étaient à la tri- 
bune eût dit: « Ayez pitié de cette femme et de cet enfant! Ne vous con- 


(1) Le Conseiller du Peuple, premier numéro, page 11-15. 
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«tentez pas de les enlourer de respect et de compassion; donnes- 
«leur, à l’une la régence, à l’autre un trône! » Et le peuple, attendri 
et flottant, aurait peut-être ramené avec acclamalions aux Tuileries 
cette femme et cet enfant. 

« Et le lendemain? 

«L'esprit se perd dans l'abime de conjectures, toutes plussinistres les 
unes que les autres, sur les catastrophes qui se seraient succédé, si des 
hommes à courte vue el à faible cœur avaient restauré la régence le 
94 février. Un instant de trêve, oui; mais une guerre renaissante et 
incessante aussitôt après, une émeute nouvelle tous les malins sous les 
fenêtres de cette femme. L'anarchie, si elle eût cédé; le sang à grands 
flots, si elle eût résisté. Aujourd'hui le palais forcé, comme au 20 juin 
1791; demain la royauté captive, comme au 10 août. » 

En vérité, si ce n’est pas une ironie sanglante (on le croirait au pre- 
mier aspect, mais je repousse une telle pensée), si ce n'est pas une iro- 
nie, voilà du moins une singulière logique et une sollicitude plus étrange 
encore! Comment! pour épargner dans Favenir une catastrophe terrible 
à celte femme (ce n'est pas moi qui parle, je copie), pour la garantir d'un 
malheur futur, on l’écrase séance tenante! Pour la préserver d'une pri- 
son problématique, d'une fantastique tour du Temple, on l'exile, on la 
proscrit, on la chasse! Pour l'empêcher d'être assassinée le 25, on l’ex- 
pose à êlre massacrée le 24! D'ailleurs, pour Me: la duchesse d'Orléans, 
il ne s'agissait plus de la régence, mais de la vie. Arrachez-lui le pou- 
voir, si vous voulez, mais veillez sur ses jours. Lorsqu'elle est entourée 
d'assassins, prolégez au moins sa sortie; ne la laissez pas tomber mou- 
rante au pied d’un escalier. La politique ne dispense pas de l'humanité, 
Eh bon Dieu! pourquoi s'étonner? la France n'a-t-elle pas été traitée 
comme cette femme? 

Enfin, quelques amis dévoués parviennent jusqu'à la princesse, et 
réussissent à la dégager; ils l'entrainent dans la salle des Pas-Perdus. 
Nouveau surcroît de danger! La salle était envahie par des bandes fu- 
rieuses. Ils gagnent alors à grand'peine la seconde salle d'attente du 
côté de la cour, puis les couloirs qui mènent aux bureaux de la cham- 
bre, où personne n'avait encore pénétré. A travers les corridors des 
bureaux, ils la conduisent au petit hôtel de la présidence; mais ce mo- 
ment, qui semblait celui de la délivrance, fut incomparablement le plus 
douloureux de tous. Pour la première fois, Mme la duchesse d'Orléans 
perdit courage et fondit en larmes. Elle ne savait pas ce qu'étaient de- 
venus ses enfans ! Elle ne savait pas s’ils étaient vivans ou morts! Calme 
tout à l'heure, presque tranquille au milieu d'un péril partagé, elle 
demandait avec égarement ses fils qu'elle ne voyait pas; elle voulait 
Courir les chercher. Bientôt M. le comte de Paris lui fat rendu. Au 
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moment où il était tombé, un des officiers de sa maison, suivi de plu- 
sieurs gardes nationaux, le trouva gisant à terre; l'ayant reconnu à sa 
voix enfantine, il le saisit rapidement et l'emporta dans ses bras. Arrivé 
à la salle des Pas-Perdus, l'officier fit descendre le petit prince par 
une fenêtre basse qui donnait sur le jardin de la présidence. Quant à 
M. le duc de Chartres, il avait été enlevé, comme son frère, par un in- 
surgé, puis délivré par un huissier de la chambre. Ce brave homme 
l'avait caché chez lui, dans les combles du palais Bourbon. Plus tard, 
l'enfant fut aussi ramené à sa mère. 

On ne pouvait rester plus long-temps à la chambre des députés ou 
dans ses dépendances. Par bonheur, une petite voiture à un cheval sta- 
tionnait dans la cour. M®° la duchesse d'Orléans y monta avec M. le 
comte de Paris et un garde national; deux députés l’escortèrent. Ce fut 
ainsi qu'elle arriva aux Invalides. M. le duc de Nemours, qui avait 
échappé aux insurgés en habit de garde national, y rejoignit sa belle- 
sœur. 

En descendant de voiture, M° la duchesse d'Orléans était entrée 
dans l'appartement du maréchal Molitor. Le vieux guerrier n’attendait 
pas la princesse. Il la reçut avec un douloureux respect, sans lui ca- 
cher cependant les craintes que pouvait inspirer pour ses enfans et 
pour elle le choix d’un asile où aucune défense n’était possible. « Mon- 
sieur le maréchal, répondit Mv° la duchesse d'Orléans, quelque danger 
que nous puissions courir, je suis décidée à rester aux Invalides. Dans 
ce moment, c'est le séjour le plus convenable pour mon fils et pour 
moi : convenable pour en sortir, si un avenir nous reste encore; conve- 
nable pour y mourir, si notre destinée est de mourir aujourd'hui. » 

Toutefois elle ne se bornait pas à cette abnégation héroïque, elle 
n'invoquait pas seulement le secours d’un beau désespoir. Elle ne resta 
pas inactive un seul instant. Tout ne lui semblait pas perdu : elle avait 
conservé l'espoir d’une réaction dans le sens de l’ordre. Elle dit aux 
personnes qui l'entouraient : « Je tiens à la vie de mon fils plus qu'à sa 
couronne; cependant, si sa vie est nécessaire à la France. il a près de 
dix ans, il est déjà en âge de s’exposer pour son pays... Tant qu'il y 
aura une seule personne qui me conseillera de rester ici, quel que soit 
le danger, je resterai. » Si l'attitude de Mr: la duchesse d'Orléans avait 
été noble et grande dans l'assemblée législative transformée en champ 
de bataille, elle ne fut pas moins admirable dans sa retraite momen- 
tanée à l'hôtel des Invalides. Des négociations s’y nouèrent et s'y dé- 
nouèrent sans relâche; des députations s'y présentèrent; les noms de 
ceux qui jouèrent un rôle dans cette circonstance ne sont pas encore 
acquis à la publicité, et quelques-uns ne laisseraient pas de causer un 
peu d’étonnement. Mw: la duchesse d'Orléans écoutait tout le monde, 
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répondait à tous. Toujours résolue, jamais agitée, elle délibérait, or- 
donnait sans trouble, sans confusion, avec une présence d'esprit à la 
fois ardente et calme. Elle ne fut régente que pendant ces six heures, 
mais elle le fut. 

Tant d'intrépidité dut fléchir devant une nécessité inexorable. Des 
rumeurs menaçantes se succédaient et se rapprochaient; toutes les 
espérances des amis de la dynastie se détachaient une à une. Des 
avis auxquels la princesse ne pouvait opposer que la résignation lui 
apprirent que c'en était fait. « On connaissait déjà sa retraite aux In- 
valides. Déjà les hordes insurgées se préparaient à violer cet asile. 
Comment leur résister avec des piques, car on n'avait pas d’autres 
armes? Il n’y avait plus ni troupes, ni gouvernement, ni ministres. 
La régence élait devenue impossible. Pour en prévenir l'établissement, 
des fanatiques ou des sicaires pouvaient aller jusqu'à l'assassinat. 1 n’y 
avait plus de sûreté, ni pour les fils ni pour la mère; tous périssaient 
sans utilité pour la France.» Voilà les paroles sinistres qui retentissaient 
autour de la princesse : elle résistait encore; alors on lui conseilla de 
se retirer secrètement dans une maison parliculière, en laissant croire 
qu'elle était restée aux Invalides, afin d'assurer sa fuite, si l'hôtel était 
envahi, ou d’y rentrer dans l'hypothèse d’une réaction monarchi- 
que. M" la duchesse d'Orléans rejeta hautement ce dernier parti. Elle 
déclara qu’elle ne voulait pas de ce qu'elle appelait une supercherie, 
que surtout elle ne voulait pas exposer les invalides sans partager leurs 
dangers. « Je reste tout-à-fait ou je m'en vais tout-à-fait, » s'écria-t-elle 
avec une émotion généreuse peu éloignée d'une sorte d'indignation. 
Elle se décida enfin à se laisser conduire par ses amis dans la maison 
de l’un d’entre eux, située dans le voisinage, et sortit par une porte 
qui donne sur l’avenue de Tourville. M°° la duchesse d'Orléans était 
restée aux Invalides depuis deux heures après midi jusqu’à sept heures 
du soir. Elle passa toute la matinée du 25 dans sa retraite hospitalière; 
mais il fallut en repartir le lendemain. L'esprit des campagnes parais- 
sait inquiétant; la république était proclamée à Paris. A l’aide d’un 
peu d'argent ramassé à la hâte et d'un passeport étranger, la princesse 
et ses fils, accompagnés d’un ami, prirent le chemin de fer dans la 
soirée du 26. Cette nuit-là, ils couchèrent à Amiens; le lendemain, à 
Lille; puis, après avoir traversé la Belgique sans s'être livrée à Ja joie 
douloureuse d'aller embrasser à Bruxelles sa sœur chérie, sa meil- 
leure, sa plus constante amie, M”: la duchesse d'Orléans passa la fron- 
tière et s'arrêta à Ems. Quelque temps après, elle se retira à Eisenach, 
dans les états du grand-duc de Saxe-Weimar, son oncle. Elle y réside. 
encore en ce moment, avec M"° la grande-duchesse douairière de: 
Mecklembourg-Schwerin, sa belle-mère ou plutôt sa mère, 
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C'est ici que je dois m'arrêter. A des scènes terribles, j'aurais voulu 
faire succéder de plus paisibles images; mais M®* Ja duchesse d'Orléans 
est entrée dans la vie privée. A moins de méconnaître les lois d’une 
discrétion respectueuse, il n’est permis à personne de raconter cet exil, 
soutenu avec une ame religieuse et ferme, consolé (si l'exil pouvait l'être) 
par les affections de famille et par la satisfaction du devoir accompli. Nul 
n’a le droit de soulever ce voile. On l’a essayé pourtant; on a parlé de 
négociations commencées et restées imparfaites, on a supposé des offres 
etdes refus. Vaines conjectures de spéculateurs oisifs! A Eisenach comme 
aux Tuileries, sur la terre d'exil comme sur les marches du trône, la 
princesse Hélène reste toujours soumise aux décrets de la Providence. 
Bien plus, ses amis n'auraient jamais cherché à rétablir des vérités 
obscurcies par tant de passions diverses, si une audacieuse attaque n’a- 
vait rendu l'apologie nécessaire. Qu'on le sache bien, parce que c'est 
la vérité, la politique n'a aucune part à cette défense. 11 ne s’agit ici 
ni d’espérances, ni de regrets, ni de royauté, ni de régence, El qui 
pourrait accueillir en ce moment toute autre pensée que le péril de 
la société menacée? Sans doute la France a fait justice d’une faction 
hypocrite qui insinuait le désordre et l'introduisait par ruse dans la 
place. Elle s'est débarrassée aussi de cette politique nébuleuse qui sa- 
crifie le présent à je ne sais quel avenir problématique, oublie le jour 
pour le lendemain, les générations présentes pour les générations à 
naître; politique à la fois myope et presbyte, voyant trop de loin, pas 
assez de près, distinguant au bout d’un télescope l'écueil caché dans 
l'immensité des mers, le rocher perdu dans la brume de l'horizon, 
n'apercevant pas à ses pieds la chausse-trappe et le piége à loups; sem- 
blable à l'astrologue de La Fontaine, qui se laissait choir dans tous les 
puits en bayant à tous les nuages. L'anarchie n’a plus de masque; tous 
ceux qu'elle portait sont tombés! Masques humanitaires, progressifs, 
machiavéliques, dithyrambiques, tout a disparu devant le vote uni- 
versel. On ne voit plus du socialisme que son visage, sa tête de Gor- 
gone coiffée de serpens; mais, pour être à découvert, le monstre n’en 
est pas moins redoutable. Il se pare de couronnes civiques; ce n'est 
plus l'impunité, c'est le triomphe qu'il réclame; il demande sa place 
dans l'état. Les doctrines les plus perverses s'avouent, s'affichent et 
s'imposent. La démagogie parcourt et bouleverse l'Europe. Dans un 
péril général y a-t-il place pour des vœux particuliers, pour des com- 
binaisons dynastiques? Celle qui en serait l’objet serait la première à 
les désavouer. Tous les souvenirs, toutes les affections, tous les partis 
enfin doivent se fondre dans un seul parti : celui de l'ordre; c’est le 
seul éternellement légitime. Risquer d'y jeter la désunion, même par 
un sentiment honorable dans son principe, rompre une seule maille 
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du réseau serré, mais délicat, qui maintient encore la société, serait à 
la fois insensé et criminel. Mais cet intérêt n'est pas le seul : dans un 
pays {el que le nôtre, les idées généreuses doivent savoir vivre à côté 
des idées utiles; elles n'ont jamais abdiqué, même pendant nos plus 
mauvais jours. Parmi nous, la vertu méconnue et outragée, la puis- 
sance désarmée et déchue, ont toujours trouvé des défenseurs : c’est 
une de nos libertés; nous ne devons en perdre aucune. Ainsi que je l'ai 
dit en commençant, je n'ai eu qu'un dessein : je n'ai pas prétendu 
écrire l'histoire du 24 février; je n'ai pas fait un réquisitoire contre le 
passé, je n'ai même nommé personne, à l'exception de deux ou trois 
hommes publics que j'ai jugés uniquement sur les paroles qu'ils ont 
prononcées ou sur les documens officiels signés de leur main. Je le 
répèle, je n'ai eu qu'une pensée : j'ai voulu rétablir dans sa vérité un 
caractère historique présenté sous de fausses couleurs, j'ai voulu ré- 
futer l'erreur ou la calomnie non par des phrases, mais par des faits. 


ALEXIS DE SAINT-PRIEST. 


P.S. Pendant l'impression de ce récit, M. Capefigue a fait paraître le 
second volume de son ouvrage. J'ai eu à peine le temps de le par- 
courir. Les détails ne m'en ont pas paru plus fidèles que ceux du pre- 
mier volume, notamment dans la scène de la chambre des députés, où, 
entre autres inexactitudes, l’auteur fait accompagner M°* la duchesse 
d'Orléans par M. le duc de Montpensier, tenant le jeune comte d'Eu 
par la main! Cela suffit pour prouver l'absence de toute information 
authentique; néanmoins la manière convenable dont il parle cette fois 
de la princesse qu'il avait si injustement attaquée semble absoudre ses 
intentions, sinon ses renseignemens, et je crois devoir lui rendre sur 
ce point la justice qu’il s’est tardivement rendue lui-même. 


S.-P. 
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PREMIÈRE PARTIE. 


L'ASSEMBLÉE DES NOTABLES. 


L'heure de la guerre civile a sonné en Allemagne. Aveuglés par 
l'esprit de système, les plus sérieux chefs du progrès ont sacrifié à une 
chimère toutes les libertés de la patrie. Ce noble pays, qui commen- 
çait à se façonner si bien aux luttes de la discussion hibre, n’est plus 
qu'un champ de bataille où l'absolutisme et la démagogie s'apprêtent 
à mesurer leurs forces. Quelle cause fatale a arrêté ainsi le développe- 
ment des peuples germaniques? C'est l'amour, disons mieux, c'est la 
folie de l'unité. L'Allemagne a désiré l'unité comme un bien suprême, 
et, au lieu de chercher à l'établir d’abord dans les idées, dans les sen- 
timens et les mœurs, elle a cru qu'il suffirait d'un article de loi pour 
refaire le travail des siècles. Elle a refusé de tenir compte de la réa- 
lité; elle s'est obstinée à ne pas voir les élémens contraires qu'il fallait 
rapprocher et unir; elle a procédé brusquement et révolutionnaire- 
ment à une œuvre qui exigeait des précautions infinies. Là où il fallait 
préparer l'avenir par des transformations successives, elle a voulu se 
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passer du concours du temps; elle a prétendu imposer une théorie à 
des faits qui la repoussent; elle a décrété que l'idéal, en dépit de toutes 
les lois de l’histoire, au mépris de l'expérience et du bon sens, devien- 
drait immédiatement le réel. Enfin , infatuée de cette fausse métaphy- 
sique, éblouie par les systèmes de ses théoriciens enthousiastes, elle a 
armé contre elle-même des forces qu'elle devait appeler à son aide. 
Qu'est-il arrivé? — Le contraire exactement de ce qu'elle se promettait 
avec une si orgueilleuse confiance. L'Allemagne est plus divisée que 
jamais, et, soutenu par la Russie, l'absolutisme rallie tous ses soldats. 
L'ancienne unité a disparu, et la liberté est en péril. 

Le jour où le parlement de Francfort se réunissait, il y a un an déjà, 
l'espérance était encore permise. Sans doute, quand on voyait sur les 
bancs de l'église Saint-Paul les plus fougueux politiques d'université, 
les plus obstinés constructeurs de systèmes, l'exaltation de ces docteurs 
devait inspirer des craintes; cependant, je le répète, il y avait place 
pour l'espoir, et bien des intelligences droites comptèrent sur les résul- 
tats heureux de cette grande convention nationale. L'urgence du péril, 
pensait-on , donnera aux théoriciens de l’unité le sentiment des choses 
pratiques. 11 sera difficile aux utopistes de continuer leurs édifices ima- 
ginaires, tandis que le pays est en feu et que la démagogie fait irrup- 
tion de tous côtés. Il ne s’agit plus ici de métaphysique hégélienne ou 
de constructions historiques; la tribune de Francfort n'est pas la chaire 
du professeur à Bonn ou à Berlin; au lieu d’une centaine d’étudians, 
c'est l'Allemagne entière qui écoute, l'Allemagne bouleversée, déchai- 
née, une Allemagne toute nouvelle où la révolution triomphante a 
vaincu M. de Metternich, a humihié Frédéric-Guillaume IV, a pénétré 
de vive force dans la diète, et n’a laissé debout qu'un seul pouvoir 
respecté, l'assemblée de l’église Saint-Paul. En présence d'une telle 
situation, aux prises avec des dangers si pressans, les faux systèmes, 
disions-nous, seront bientôt évanouis, et les esprits éminens qui s'en- 
thousiasment d’une chimère ouvriront les yeux à la vérité. Les pre- 
miers actes du parlement de Francfort confirmaient ces espérances; 
pendant plusieurs mois, le parlement a été investi d’une grande force 
morale et l’a employée au service de l’ordre et du progrès. Bientôt 
cependant les folles prétentions ont reparu; en voulant imposer du pre- 
mier coup l'unité qui répugnait aux mœurs et aux intérêts des popu- 
lations diverses, on a été conduit à diviser l'Allemagne plus profon- 
dément que jamais. Une fois ce premier sacrifice consommé, les 
théoriciens ne s'arrêtèrent plus; ils avaient retranché l'Autriche comme 
un membre rebelle, afin de mieux assurer la fantastique unité qu'ils 
poursuivent; lorsqu'ils eurent besoin de l'appui des démagogues pour 
donner la couronne impériale au roi de Prusse, ils subirent les condi- 
tions du radicalisme. Voilà où les a menés l'infatuation d’une théorie! 
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Patriotes passionnés, soldats dévoués des réformes constitutionnelles, 
8 ils ont sacrifié et une partie de l'Allemagne et une partie du vrai pre- 
gramme libéral à ce fantôme de l'unité qui leur échappe toujours! 

Je voudrais raconter nettement cette confuse histoire; je voudrais 
mettre en scène les hommes et les doctrines, signaler les péripéties de 
la lutte, faire connaître enfin les alternatives de bien et de mal qui ont 
honoré tour à tour et compromis l'influence du parlement de Franc: 
fort. L'impartialité, j'ose le dire, ne me sera pas un devoir pénible, Si 
l'assemblée de Franefort eût travaillé efficacement à la constitution de 
l'unité allemande, il nous eût été difficile de nous intéresser à son suc- 
cès : le jour où l'empire allemand se constituera, la France devra 
mettre la main sur son épée, et, puisqu on aura déchiré contre elle les 
traités de 1815, elle les déchirera aussi pour redemander ses frontières; 
mais, hélas! grace aux fautes sans nombre des politiques de Francfort, 
ce danger ne nous menace guère : j'en vois un autre bien plus sérieux, 
Ce n’est pas l'unité de l'Allemagne qai peut nous effrayer à l'heure 
qu'il est, c’est la victoire de l'absolutisme préparée par les fohies dé- 
magogiques. Si la victoire reste aux souverains, quelle complication 
pour toute l'Europe et quel échec pour l'esprit de la France! Au lieu 
de ces pays constitutionnels qui grandissaient sous nos yeux pour por- 
ter au loin le triomphe de nos idées, c’est Finfluence russe qui sera 
debout à nos portes. Je n’éprouverai done aucune peine à étudier im- 
partialement les travaux de l'assemblée de Francfort; nos ennemis ne 
sont pas là. Ce qu'elle a fait de bien ne saurait plus nous nuire, et, si 
ses fautes nous créent un jour des périls sérieux, l'Allemagne elle- 
même en serait la première victime. Reprenons confiance cependant; 
ni la liberté ni la civilisation ne doivent périr. Éclairée par les événe- 
mens, pressée entre Fanarchie et le despotisme, l'Allemagne, tôt ou 
tard, saura retrouver ses voies. L'histoire que je vais commencer serait 
trop affligeante, si je n'étais soutenu en lécrivant par ee sympathique 
espoir dans les destinées d’un grand peuple. 


L. 


La révolution de: février venait d’éelater. Un orage de quelques 
heures avait emporté la monarchie constitutionnelle, et le vieux roi 
dont l'habileté proverbiale contenait depuis dix-huit ans tous les efforts 
de la démagogie européenne errait misérablement sur les chemins de 
l'exil. Un avenir inconnu, rempli à la fois d'espoir et de menaces, s'ou- 
vrait aux imaginations. L'Allemagne surtout, travaillée comme elle 
l'était par une fermentation sourde, devait ressentir jusqu'au plus pro- 
fond de son ame les émotions de ce formidable instant. La république 
proclamée à Paris! À ces mots, éclatant comme la foudre et courant 
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de ville en ville avec une rapidité électrique, les plus graves pensées 
l'assaillirent en foule. La république de 4848 n’allait-elle passe trouver 
en face d’une coalition de rois, comme sa terrible sœur de 92, et, pro- 
voquée par l'ennemi, ne menacerait-elle pas à son tour l'intégrité de 
l'Allemagne? Ce n'est pas tout : ne verrait-on pas se déchaîner lous les 
élémens de désordre qui grondent depuis dix ans au sein des partis 
extrêmes? Les humanistes de la jeune école hégélienne, les disciples de 
Feuerbach et de Stirner, impatiens de réclamer les droits de leur divinité 
récente, n’étaient-ils pas prêts à traduire dans la pratique la sauvage 
violence de leurs écrits? D'un autre côté, enfin, n’était-ce pas un devoir 
de mettre à profit les événemens de février pour établir d'une manière 
sérieuse les libertés constitutionnelles, pour fonder surtout cette unité 
allemande si ardemment désirée par toutes les inlelligences d'élite? 
C'est ainsi que les dangers de la frontière, les inquiétudes de l'intérieur, 
les grands problèmes à résoudre, mille craintes, en un mot, et mille 
espérances confuses remplirent immédiatement les esprits. 

Dès le lendemain du 24 février, des assemblées populaires se for- 
maient sur toute la ligne du Rhin et délibéraient en tumulte. Le 27, à 
Mannheim, une réunion considérable, présidée par M. d'Itztein, avait 
formulé ses vœux dans une pétition hautaine qui réclamait l'arme- 
ment du peuple, la liberté de la presse sans conditions, et la formation 
immédiate d'un parlement national où l'Allemagne entière ferait con- 
naître ses volontés. Quatre cents habitans de Mannheim, signataires de 
cette pétition, résolurent de la porter eux-mêmes à Carlsruhe. En vain 
le gouvernement badois, dès le 29, avait-il accordé la liberté de la 
presse, le droit de réunion et le jugement par le jury; les porteurs de 
la pétition partirent de Mannheim le 1° mars, et ce bruyant cortége, 
grossi des députations de Heidelberg et de toutes les villes du grand- 
duché, entra triomphalement à Carlsruhe comme dans une ville con- 
quise. Les mêmes événemens se produisaient dans les pays voisins. Le 
duc de Hesse-Darmstadt fut obligé de se soumettre aussi promptement 
que le grand-duc de Bade aux exigences de la révolution. Quatre dé- 
putés de la seconde chambre, M. de Gagern, dont le rôle va singulière- 
ment s'agrandir, M. Wernber, M. Lehne, M. Frank, adressèrent au 
gouvernement une pétition assez conforme à celle des habitans de 
Mannheim. Le grand-duc accorda quelques-uns des droits qu’on récla- 
mait, et fit de vagues promesses pour les autres; la chambre ne se dé- 
clara pas satisfaite, et le lendemain, 5 mars, le grand-duc de Hesse- 
Darmstadt, afin de conjurer l'orage, était forcé de partager son pouvoir 
avec son fils, l’archiduc Louis, dont la générosité libérale était une 
suffisante garantie pour les vainqueurs. Le 6 mars, l’archiduc Louis 
chargeait M. Henri de Gagern de composer un ministère, Mêmes évé- 
nemens, et plus graves encore, dans la Hesse-Électorale : les habitans 
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de Hanau prirent les armes, et, si le grand-duc n'avait cédé, une lutte 
sanglante s’engageait. Le Wurtemberg s'agitait aussi; l'assemblée po- 
pulaire réunie à Stuttgart le 28 avait exprimé les mêmes vœux que 
les pétitionnaires de Mannheim et de Darmstadt, et, quelques jours 
après, les membres les plus avancés de l'opposition étaient investis du 
pouvoir. Dans le duché de Nassau, dans la Prusse rhénane, à Wiesbade, 
à Francfort, à Cologne, partout enfin sur cette ligne du Rhin où l'in- 
fluence de la France se fait directement sentir, le bruit seul de la révo- 
lution de février avait conquis à l'Allemagne ces libertés qu'elle récla- 
mait depuis si long-temps. Des bords du Rhin, le mouvement pénétra 
bientôt dans l'intérieur et jusqu’à l'extrémité de la confédération. La 
Saxe et la Prusse, l'Autriche et la Bavière, adressèrent les mêmes re- 
moutrances à leurs gouvernemens, et oblinrent les mêmes réformes 
en attendant les révolutions qui devaient, à la fin du mois de mars, 
consacrer à Vienne et à Berlin l’orageux commencement d'une époque 
nouvelle. 

On comprendrait mal ce qui se passait alors à Heidelberg, on mé- 
connaîtrait l'origine vraiment extraordinaire du parlement de Franc- 
fort, si l'on ne se rappelait ce rapide et universel soulèvement de 'AI- 
lemagne après notre révolution de février. La liberté était conquise; 
liberté précaire, pensait-on, tant que l'unité n'existait pas : ex unitate 
libertas. 11 y avait long-temps que les intelligences d'élite, d'accord en 
cela avec le patriotisme populaire, se proposaient cette grande tâche 
de l'unité allemande avec toute l'intrépidité de l'inexpérience; cette 
fois, le triomphe des idées libérales aux premiers jours de mars, la 
soumission des gouvernemens, l'enthousiasme des populations, tout 
enfin semblait provoquer les rêveurs. Jamais les vieux pouvoirs n’a- 
vaient été plus désarmés, jamais une situation si favorable n'avait frayé 
le chemin des aventures. Il fallait seulement se hâter. Déjà la pétition 
de Mannheim avait exprimé le vœu de l'opinion publique : une assem- 
blée nationale fera connaître les volontés de la patrie. Tout à coup 
quelques hommes d'élite, sans autre mandat que la gravité des circon- 
stances, sans autre droit que le droit du plus hardi, conçoivent la pensée 
de donner une promple satisfaction aux pétitionnaires et de convoquer 
enfin le parlement des peuples allemands. Le 5 mars, au milieu des 
commotions qui ébranlaient déjà toute cette partie du pays, au milieu 
des émeutes qui soulevaient toutes les villes, cinquante et un citoyens 
réunis à Heidelberg prirent l'initiative de cette révolution pacifique : 
c'étaient presque tous des membres influens de l'opposition dans les 
chambres; les autres, connus par leurs écrits ou par leurs actes, publi- 
cistes, professeurs, avocats, étaient naturellement désignés pour l'œuvre 
audacieuse qui se préparait. L'urgence du péril ne laissant pas le temps 
de convoquer tous les hommes éminens du parti libéral en Allemagne, 
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il avait fallu s'adresser exclusivement aux contrées les plus voisines. A 
cette assemblée improvisée, le duché de Bade fournit vingt membres, 
le Wurtemberg neuf, la Hesse six, la Bavière cinq, la Prusse rhénane 
quatre; Francfort, le duché de Nassau et l'Autriche envoyèrent les six 
derniers. L'esprit qui dominait la réunion était franchement et hardi- 
ment libéral, le parti républicain y était représenté aussi, et même 
dans une mesure beaucoup trop considérable pour l'expression sincère 
de la pensée publique; mais ce n’était pas là un danger sérieux. Le 
comité d'Heidelberg se proposait de frayer la route à l'assemblée de 
l'Allemagne tout entière; les électeurs, on le pensait bien, rectifieraient 
un jour ces inexactitudes inévitables et remettraient chaque parti à sa 
place : c’est ainsi que M. Hecker et M. de Struve, les chefs de la déma- 
gogie badoïise, siégeaient à Heidelberg à côté de M. Hansemann; c’est 
ainsi que M. Brentano et M. Wiesner, les futurs membres de l'extrême 
gauche au parlement de Francfort, étaient associés à l'œuvre de M. Ger- 
vinus. Parmi les membres les plus distingués de la réunion d'Heidel- 
berg, il faut citer, avec les noms que je viens d'écrire, l'élite des hommes 
politiques du duché de Bade, M. Bassermann, M. Welcker, M. de Soiron. 
Le Wurtemberg était dignement représenté par M. Frédéric Roemer, 
l'ami d'Uhland et de Paul Pfizer, que nous retrouverons bientôt dans 
le comité de constitution à Francfort. Les énergiques députés de Hesse- 
Darmstadt, M. Wernher, M. Lehne, M. Frank, y tenaient aussi parfai- 
tement leur place. Quant au plus éminent de tous, M. Henri de Gagern, 
appelé, le lendemain, au gouvernement de son pays, il ne voulut pas 
cependant se séparer de l'œuvre commencée à Heidelberg; il signa les 
grandes mesures de l'assemblée, jaloux d’attacher son nom à cette 
entreprise extraordinaire et d'accroître l'autorité morale dont elle avait 
besoin. 

Dès la première séance du 5 mars, les cinquante et un rédigèrent le 
programme de leur politique. « Les gouvernemens, disaient-ils, n'in- 
terviendront pas dans les affaires de la France. L'Allemagne n'inquié- 
tera pas la liberté des autres peuples, décidée qu'elle est à maintenir 
aussi contre l'étranger sa pleine indépendance. Les souverains alle- 
mands, s’il était nécessaire de tirer l'épée, se confieront à la fidélité et 
au courage de la nation, et ne feront jamais alliance avec la Russie. 
Une assemblée des représentans de toute l'Allemagne sera réunie dans 
le plus bref délai, tant pour conjurer les périls au dedans et au dehors 
que pour développer toutes les forces et tous les trésors de la nationalité 
germanique. » Quand ce programme fut revêtu de toutes les signatures, 
les cinquante et un nommèrent un comité de sept membres, chargé 
de préparer la convocation de l'assemblée nationale. Les sept membres 
étaient choisis de manière à représenter presque tous les états dont les 
délégués avaient pris part aux délibérations de l'assemblée. II fallait, 
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en effet, que tous agissent ensemble, et que chacun d'eux cependant 
eût une action spéciale sur son pays : M. Stedtmann représentait la 
Prusse rhénane, M. de Gagern la Hesse-Darmstadt, M. Roemer le Wur- 
temberg, M. Willich la Bavière, M. Winding la ville de Francfort; le 
duché de Bade, d'où le mouvement était parti, avait à lui seul deux 
représentans : c'élaient les deux chefs infatigables de l'opposition con- 
slitutionnelle, M. Welcker et M. d'Itztein, le premier comprenant déjà 
le besoin d'une résistance intelligente, le second, au contraire, tout 
prèt à se jeter dans les folies démagogiques. 

Le comité des sept se mit à l'œuvre, et le 12 mars une proclamation 
signée de ces noms chers au pays convoquait à Francfort, pour le jeudi 
30 mars, tous les anciens membres et tous les membres présens des 
chambres constitutionnelles. Un certain nombre d'hommes éminens, 
choisis en dehors des chambres et investis de la confiance populaire, 
recevraient bientôt, disait-on, des invitations spéciales. Le vendredi, 
31 mars, ce parlement préparatoire (Vorparlament) ou assemblée des 
notables (Notabeln Versammlung), chargé de faire la loi électorale, de 
parer aux nécessités du moment, et de convoquer définitivement la vé- 
ritable assemblée de la nation, tiendrait à Francfort sa première séance. 
Le rendez-vous était donné d'une manière solennelle, mais sans pré- 
tention et sans faste. Il y a presque toujours une beauté sévère dans 
ces premières transformations appelées par la conscience de tout un 
peuple. Ne sentez-vous pas ici quelque chose de 89? La révolution s’a- 
vançait sans fureur, sans violence, sans aucune brutalité anarchique; 
le flot montait majestueusement. 

1l est rare pourtant, même en Allemagne, que les excès de la popu- 
lace ne troublent pas les révolutions les plus pures. Pendant toute la 
seconde moilié du mois de mars, Francfort fut envahi par les clubs. 
Les démagogues, suivis de leurs bandes, y affluaient de tous côtés, et 
s'apprêtaient à surveiller le parlement. Il n’était pas bien sùr, en un 
mot, que cette assemblée, convoquée d'une façon révolutionnaire par 
un comité sans mission, pût trouver grace devant les agitateurs et dé- 
libérer librement. Le parti exalté parlait haut dans les clubs et les ta- 
vernes. Les deux meneurs, M. Hecker et M. de Struve, prèchaient ou- 
vertement la république : le premier, sans théorie précise, sans aucune 
trace de doctrine sérieuse, n'ayant à lui que l’éloquence avinée d'un 
étudiant badois en belle humeur; le second, cherchant une sorte de 
système dans le Contrat social, mauvais scribe nourri de Robespierre 
et de Saint-Just, fanatique au teint hâve, à l’austérité pédantesque, un 
des moines mendians de la démagogie; tous deux, enfin, profondément 
méprisés des révolutionnaires du nord, et incapables, si la république 
triomphait, de tenir une heure seulement devant les montagnards de 
l'école hégélienne. Heureusement pour la tranquillité de Francfort, les 











SRE MIE CE AE 





SRE TE PE In 


cat 


HISTOIRE DU PARLEMENT DE FRANCFORT. 799 
démagogues n'étaient pas seuls; chaque jour, à chaque heure, du nord, 
du centre, du sud de l'Allemagne, arrivaient, accompagnés d'amis et 
de compatriotes, les membres du parlement qui allait s'ouvrir. Un 
auditoire nouveau remplissait les assemblées populaires, et les orateurs 
furent plus d'une fois décontenancés, n'étant plus soutenus par leurs 
fidèles. Le 30 mars pourtant, la veille au soir de l'ouverture du parle- 
ment, le club du Weidenbusch, où s'agitait la rhétorique furieuse de 
M. Hecker, fut le théâtre d'une manifestation républicaine qui pouvait 
sembler de mauvais augure pour les délibérations du lendemain. Les 
membres de l'assemblée qui arrivèrent ee soir-là à Francfort purent 
entendre des milliers de voix demander la république. La république 
en Allemagne! La république hnposée à quarante millions d'hommes 
par le peuple de M. Hecker! C'était pousser un peu trop loin la naïveté 
du plagiat. Nos démagogues parisiens sont de vulgaires et odieux imi- 
tateurs d'une terrible époque. M. Hecker et M. de Struve ne sont-ils 
que les copistes de nos copistes? En vérité, est-ce bien à Francfort que 
nous sommes? Où donc est cette originalité allemande qui craint si 
fort de nous ressembler? Les plagiaires, par malheur, se retrouveront 
souvent sur notre chemin; mais patience! les délégués sont fidèles au 
rendez-vous, le parlement préparatoire commencera demain ses tra- 
vaux; celte fois-ci du moins le spectacle sera tout-à-fait allemand. 

Le 31 mars 1848, à huit heures et demie du matin, tous les députés 
des chambres allemandes et tous les citoyens libéraux convoqués par 
le comité des sept étaient réunis dans cette grande salle du Roemer où 
se faisait le couronnement des empereurs. La Prusse seule avait envoyé 
441 députés, le duché de Hesse-Darmstadt 84, le grand-duché de Bade 
72, le Wurtemberg 51, la Bavière 44. Les autres pays de l'Allemagne 
étaient représentés dans une mesure assez équitable; exceptons pour- 
tant l'Autriche, qui, n'ayant pas de chambres et ne possédant que des 
publicistes inconnus, dut se résigner d’abord à ne compter que deux 
voix dans l'assemblée des notables, M. le comte Vissingen et M. le doc- 
teur Wiesner. Six autres délégués, parmi lesquels M. Schuselka et 
M. Kuranda, furent adjoints plus tard à ceux que je viens de nommer, 
et prirent une part active aux délibérations. Si l'Autriche n'avait que 
deux représentans, le Schleswig-Holstein en avait neuf, et l’orgueil 
allemand, on le pense bien, triomphait de les voir là. Depuis plus de 
deux ans, l'Allemagne et le Danemark se disputaient le Schleswig; la 
présence des députés de ce pays au sein de l'assemblée de Francfort 
semblait un défi jeté au Danemark et un gage solennel de la victoire. 
En un mot, si arbitraire qu'elle fût, et malgré l'absence de l’Au- 
triche, la réunion du 31 mars était une image assez fidèle de la situa- 
tion de l'Allemagne. Le comité d'Heidelberg n'avait pas seulement 
convoqué cette assemblée; il lui avait indiqué un programme et pré- 
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paré un règlement. On put donc procéder sans délai à la nomination 
du bureau. La séance avait été ouverte par le président d'âge, M. Schmidt 
{de Brême); le président élu fut M. Mittermaier, professeur à l’univer- 
sité d'Heidelberg et ancien président de la chambre des députés du 
duché de Bade. L'assemblée nomma ensuile quatre vice-présidens, 
MM. Dahlmann, d'Itztein, Robert Blum et Jordan (de Marbourg). Les 
huit secrétaires étaient MM. Bauer (de Bamberg), Schwarzenberg {de 
Cassel), Wolfgang Müller (de Düsseldorf), Varrentrapp (de Francfort), 
Kierulff (de Rostock), Blankenhorn (de Mülheim), Briegleb {de Cobourg), 
et enfin l'un des publicistes célèbres de la Prusse, M. Henri Simon (de 
Breslau). Le bureau une fois constitué, vers neuf heures et demie, de 
nombreuses salves d'artillerie annoncèrent au loin la nouvelle, toutes 
les cloches de la ville sonnèrent à pleine volée, et les notables, sortant 
du Roemer, se mirent en marche vers l'église Saint-Paul, escortés par 
une double haie de gardes nationaux et salués des acclamations d'une 
foule immense. 


IL. 


Il serait difficile au premier coup d'œil d’assigner exactement la des- 
tination de l'église Saint-Paul. Si ce bâtiment ressemble à quelque 
chose, c'est bien plus à un temple antique qu'à un édifice chrétien. 
Figurez-vous une large enceinte de forme circulaire, dont la partie 
centrale est entourée de colonnes. Sur ces colonnes repose un énorme 
jubé, ou, si vous l'aimez mieux, une galerie supérieure assez vaste pour 
contenir aisément deux mille personnes. Ce singulier temple, disait 
récemment un spirituel écrivain de la Gazette d'Augsbourg, semble 
avoir été dédié par l'architecte à l’un des dieux inconnus de l'avenir, 
et puisse le dieu arriver bientôt! En attendant la divinité nouvelle, 
l'assefnblée des notables prit possession de l'église Saint-Paul, le 31 mars. 
au milieu d'une affluence tumultueuse dont l'attitude naïvement révo- 
lutionnaire donnait le plus étrange aspect à ses délibérations. Entrons 
avec la foule dans la vaste galerie d'en haut. Cette partie centrale, que 
je viens d'indiquer, est occupée par les notables. En face d’eux s'élève 
la chaire, devenue aujourd'hui une tribune; derrière la tribune, on a 
dressé l’estrade du haut de laquelle le président doit diriger les débats. 
A droite et à gauche de la tribune et de l’estrade du président, d'im- 
menses draperies rouges tombent entre les colonnes, et cachent ce côté 
de l'enceinte que la forme même du bâtiment condamne à rester inu- 
tile. Sur ces draperies rouges, voyez les ornemens noir et or qui com- 
plètent les couleurs de l'empire. Enfin, là-haut, là-haut, bien au-dessus 
de l’estrade, à l'extrémité des colonnes, regardez cette personnification 
de l'Allemagne, cette colossale Germania. Pourquoi faut-il, hélas! que, 
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malgré tous les efforts du peintre, il y ait sur cette noble figure beau- 
coup plus d'intelligence que de netteté, beaucoup plus de vertus mys- 
tiques que de bon sens et de résolution? Fâcheux symbole, si c'en est 
un; triste présage des destinées du parlement! Mais le bruit, les cris, 
le tumulte des spectateurs, viennent nous distraire de ces pensées cha- 
grines. L'amphithéâtre où siégent les députés est continué par de longues 
rangées de bancs, qui remplissent tout l’espace compris derrière les 
colonnes; une foule bruyante occupe ces sommets, et, séparée du par- 
lement par des balustrades, semble dominer l'assemblée comme la 
montagne domine la plaine. Ce n’est pas tout: bien au-dessus de ce se- 
cond amphithéâtre, au niveau de cette belle Germania trônant comme 
une reine mystique sur les hauteurs, la grande galerie que supportent 
les colonnes est envahie par une multitude formidable, Deux mille 
personnes se heurtent dans ce forum tumultueux soulevé en l'air, on 
le dirait vraiment, pour mieux exprimer la souveraineté du peuple. 
Jamais les tribunes n’ont pesé plus lourdement sur une assemblée. Que 
vous semble de ces six cents députés pressés, dominés, enveloppés de 
toutes parts? Qu'ils paraissent petits et faibles sous la rude main de la 
foule! Le président du moins saura-t-il contenir les vagues et détour- 
ner les tempêtes? Cette affectueuse bonhomie, cette bienveillance tou- 
jours prête, ce sourire qui jamais ne s’efface, est-ce assez pour gou- 
verner une assemblée révolutionnaire? Je crains bien que non. Qui 
sait cependant? Il y a une indécision naïve qui peut ressembler à une 
tactique savante; il y a des esprits embarrassés qui sont pris souvent 
pour de profonds politiques. S'il ne fant pas, même en Allemagne, 
heurter trop vivement la révolution, s'il convient de la saluer et de 
lui sourire, s’il y a de l'habileté à ne voir d'adversaires nulle part et à 
être enchanté de tout ce qui se passe, M. Mittermaier est le plus habile 
des hommes; sa candeur désarmerait une émeute. 

Le discours par lequel M. Mittermaier ouvrit la première séance de 
l'église Saint-Paul est tout rempli de cette complaisance banale que 
l'on n’a pas le courage de blâmer chez ce digne et illustre vieillard. IL 
y est question du géant qui s'éveille, c'est-à-dire de l'esprit du peuple, 
du peuple qui gagne son pain à la sueur de son front et qui réclame 
enfin une meilleure organisation de la société, Un peu plus loin, c'est 
une espérance donnée au parti modéré en des termes bibliques : l'es- 
prit de l’ordre doit triompher, car il domine tout, le monde physique 
et le monde moral; il est ce spiritus Dei qui était porté sur les eaux 
primitives, et qui débrouilla le chaos. Tous les partis devaient être con- 
lens. Ajoutez à cela que le vénérable professeur d'Heidelberg avait l'air 
de présider une réunion de famille, et que, souriant aux plus farouches 
montagnards, il les appelait toujours mes chers amis. 

Je n'omettrai pas ici une circonstance qui caractérise assez bien cette 
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assemblée des notables. Au moment où M. Mittermaier ouvrait la dis- 
cussion sur le programme légué à l'assemblée par le comité d'Heidel- 
berg, un député du duché de Bade, M. Mez, monta à la tribune et s'ex- 
prima ainsi : « Mes frères d'Allemagne, Franklin, le grand Franklin, 
l'homme de la raison, de la liberté et de la vertu, avait coutume de 
dire qu'il était profondément convaineu de la vérité de ce verset de la 
Bible : Si le Seigneur ne bâtit pas avec vous, vous bâtirez en vain. Mes 
frères, je déclare du haut de celle tribune que, comme Franklin, je 
crois fermement à ces paroles; je déclare que, comme Franklin l'a fait 
maintes fois, je prie le Seigneur de nous aider dans notre construction, 
pour qu'elle s'élève avec succès. C'est un grand édifice que nous vou- 
lons construire; c'est d'un bon et puissant secours que nous avons be- 
soin. Je prie donc M. le président d'engager tous les citoyens qui adop- 
tent comme moi cette vérilé suprème à exprimer leur adhésion en se 
levant. » A celle proposition, tout empreinte qu'elle fût d’une fausse 
bonhomie déclamatoire, l'assemble entière se leva. L'esprit de Y'Alle- 
magne du sud, on le voit aisément, dominait dans le parlement des 
notables. Les révolutionnaires de Bade, de Francfort, du Wurtemberg, 
à ce moment-là surtout, étaient médiocrement initiés à l'athéisme des 
radicaux de Berlin; ni M. Arnold Ruge, ni M. Charles Grün, ni M. Rau- 
werck, les dignes maîtres de M. Proudhon, ne siégeaient à celte pre- 
mière assemblée de Francfort. Les radicaux que Berlin y avait envoyés 
étaient tous, en attendant mieux, des agitateurs modérés; ils n'avaient 
pas porté la révolution dans le ciel et détrôné le Créateur. Les huma- 
nistes de la jeune école hégélienne voient dans la divinité un simple 
reflet de nous-mêmes, et veulent bien avertir le genre humain qu'il 
est depuis six mille ans prosterné devant son ombre : l'assemblée des 
notables ne contenait aucun des fidèles de cette nouvelle église. Les 
plus hardis en fait de révolutions religieuses, ce n'étaient ni M. Bruno 
Bauer ni M. Feuerbach:; c'étaient un pasteur rationaliste, M. Wislice- 
nus, et l'ancien chapelain de Laurahutte, le fondateur infortuné du 
catholicisme allemand, le médiocre et emphatique Jean Ronge. Voilà 
comment la solennelle proposition de M. Mez fut accueillie avec un em- 
pressement unanime. M. Vogt lui-même, le seul athée qui püût repré- 
senter l'école hégélienne parmi les notables, tout surpris sans doute 
de cette adhésion spontanée et vraiment dépaysé au milieu de tant de 
croyans, M. Vogt ne protesta pas. 

Aussitôt la discussion fut ouverte. Le comité d'Heidelberg avait trans- 
mis aux notables un programme complet pour guider leurs délibéra- 
tions. C'était une manière de gagner du temps. L'assemblée des nota- 
bles aurait élé obligée de nommer une commission pour préparer ce 
travail; le comité des sept, siégeant à Heidelberg pendant tout le mois 
de mars, avait épargné cette peine à l'assemblée, et lui fournissait le 
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moyen de commencer immédiatement ses délibérations. Ce programme 
du comité des sept, fortement empreint de l'esprit monarchique et con- 
stitutionnel, devait être attaqué et défendu avec une ardeur opiniâtre; 
ee fut la première bataille rangée que se livrèrent à Francfort la dé- 
magogie et la liberté, l'esprit de révolution et l'esprit de réforme. A 
peine M. Mittermaier avait-il achevé de lire le premier paragraphe du 
programme des sept, qu'un orateur s’élance à la tribune : c'est M. de 
Struve, le chef des républicains badois. Sans se soucier du programme 
d'Heidelberg, il fait une proposition qui est elle-même un programme 
tout entier, et quel programme, juste ciel! Avec quels ménagemens 
habiles ce grand politique va préparer les transformations de son pays! 
Par quelles transitions inaperçues, par quels chemins naturellement 
frayés il va conduire ses compatriotes vers ce but si sérieux de l'unité 
allemande! Comme il se gardera bien de heurter les opinions et d'ac- 
cumuler les obstacles là où les obstacles sont déjà si nombreux! Le 
programme de M. de Struve se termine par cet article qui me dispense 
de citer les autres : « Les royautés sont abolies. Elles sont remplacées 
par des parlemens issus du suffrage universel, à la tête desquels siége- 
ront des présidens élus aussi par le suffrage du peuple. Tous ces par- 
lemens seront unis par des liens communs, à l'exemple des États-Unis 
de l'Amérique du Nord. » 

Puis, après une proclamation adressée au peuple à la suite de ce pro- 
gramme, M. de Struve terminait ainsi : «Nous siégerons à Francfort jus- 
qu'à ce qu'une assemblée nationale librement élue puisse prendre en 
main les affaires du pays. Dans l'intervalle, nous élaborerons les projets 
de lois, et, par l'installation d'une commission exécutive, nous prépa- 
rerons la régénération de l'Allemagne. » La question était nettement 
posée; c'élait la révolution, une révolution complète, radicale, que dé- 
crétait M. de Struve. Cette netteté même, on le pense bien, éloignait 
le péril; la proposition de M. de Struve était trop intelligible pour être 
bien dangereuse. Un tacticien plus expert s'empressa de venir à son 
aide. Voyez ce petit homme aux veux clairs et perçans, à l'attitude 
froide et résolue; c'est un avocat saxon, M. Schaffrath. M. Schaffrath 
n'a pas la verve ctourdie de M. de Struve, il ne parle ni de république 
ni de gouvernement provisoire. Que vient-il discuter à la tribune? — 
Une simple question de forme. L'assemblée nommera un comité chargé 
d'examiner non-seulement le programme d’Heidelberg, mais tous les 
programmes, toutes les propositions qui lui seront faites; c'est tout ce 
que demande M. Schaffrath.—1l professe, dit-il, la plus sincère estime 
pour les sept membres du comité d'Heidelberg; mais ce comité a-t-il 
été élu par l'assemblée de Francfort? est-il l'expression de cette assem- 
blée nouvelle? Depuis le jour où ce comité s’est réuni, tout un mois 
ne s'est-il pas écoulé? Un mois, depuis le 24 février, c'est plus qu'un 
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siècle. Que de choses changées pendant ce long intervalle! L'ancien 
régime vaincu à Berlin et à Vienne, M. de Metternich en fuite, le 
Schleswig délivré du joug danois, l'Allemagne entière en possession 
des libertés constitutionnelles! Nommez donc un comité qui soit l’ex- 
pression fidèle de l'assemblée et qui ait l'autorité nécessaire pour pré- 
parer efficacement vos travaux.— Encore une fois, l’orateur semble ne 
traiter qu'une simple question de procédure : prenez garde cependant; 
à l’insistance qu'il y met, à l'âpreté de sa logique, vous devez sentir 
qu'il s'agit d'une chose grave. Si la proposition de M. Schaffrath est 
votée, la commission s’assemble, les programmes se succèdent sans 
relâche, et ce parlement des notables, convoqué surtout pour faire la 
loi des élections, va devenir peu à peu une convention souveraine qui 
ajournera indéfiniment la véritable assemblée nationale. 

Le comité d'Heidelberg sentit l'imminence du danger. La proposition 
de M. Schaffrath menait par un chemin détourné au but que procla- 
mait si maladroitement M. de Struve. Un des membres éminens de ce 
comité, M. Welcker, prend aussitôt la parole : « Messieurs, dit-il, toute 
la question est de savoir si vous entendez prolonger la situation extra- 
ordinaire de cette assemblée. »Et, dévoilant la tactique de M. Schaffrath, 
il demande s’il est bien, si c'est un acte loyal de retarder la convoca- 
tion du vrai parlement germanique. Ces simples paroles que lui dicte 
le bon sens sont prononcées par M. Welcker avec une animation pro- 
digieuse; une colère mal contenue éclate dans l'émotion de sa voix, 
dans la vivacité de son langage. Il n'y aura pas de malentendu, la gra- 
vité de’ la discussion a été comprise par tous; il est clair que, dans cette 
question de règlement, c'est la révolution régulière et la démagogie 
aventureuse qui sont aux prises. M. Gervinus, qui remplace M. Welcker 
à la tribune, n'était pas membre du comité des sept; il était de cette 
réunion des cinquante et un d'où sont sorlis et le comité des sept et le 
parlement des notables. Le comité des sept, a dit M. Schaffrath, ne re- 
présente plus rien; c'est à cela que répond M. Gervinus en quelques 
paroles nettes et hautaines. « La proposition de M. Schaffrath, s'écrie- 
t-il, aura cette conséquence nécessaire de substituer au programme du 
comité qui existe le programme d’un comité qui n'existe pas. Je prie 
M. le président de demander à l'assemblée si elle est de cet avis. » 
On ne pouvait mieux poser la question et provoquer plus clairement 
la réponse; par malheur, l'indécision de M. Mittermaier faillit tout 
perdre; ses scrupules lui défendirent de fermer si tôt le débat, et la 
bataille recommença de plus belle. 

C'est M. Robert Blum qui vint appuyer la proposition de M. Schaf- 
frath, et il le fit avec une douceur, avec une tranquillité singulières. 
Beaucoup plus modéré dans la forme que ne l'avait été M. de Struve, 
M. Schaffrath avait montré cependant une certaine vivacité de légiste; 
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M. Robert Blum, cité par quelques-uns comme le futur O’Connell de 
l'Allemagne, et qui devait mourir si misérablement, victime à la fois 
et des entraîinemens de la démagogie et des vengeances de l’absolu- 
tisme, M. Robert Blum débuta au parlement des notables avec une 
sorte de bonhomie naïve qui révélait chez lui un talent fort original, 
le talent d'un diplomate au service des passions populaires. «Le comité 
des sept a fait son programme, disait Robert Blum, laissez-nous faire 
le nôtre. » Et cette pétition était débitée d'un ton si débonnaire! il y avait 
tant de candeur dans cette façon d’arranger les choses! on voil que de 
M. de Struve à Robert Blum, de la menace à la caresse, on avait par- 
couru toute la gamme de l'éloquence démocratique. Aussi le débat, 
si sérieux tout à l'heure, prenait une physionomie plaisante, et plus 
d'un esprit déconcerté cherchait vainement un point lumineux dans 
les ténèbres de cette discussion. Ne demandez pas cette éclaircie à l'o- 
rateur qui remplace M. Robert Blum. M. le docteur Eisenmann, l'un 
des martyrs de l'ancien régime, l’un des hôtes les plus assidus des pri- 
sons de la Bavière rhénane, monte à la tribune pour soutenir le comité 
des sept; mais M. Eisenmann n'aime pas à s'enrôler sous une bannière. 
Son rôle de conspirateur émérite et de prisonnier perpétuel, bien loin 
d'irriter son humeur, lui a donné le goût d’une originalité paisible. 
En le voyant monter à la tribune, tous ceux qui se rappellent sa longue 
captivité si noblement soufferte s'attendent à une parole énergique, à 
une pensée résolue : vain espoir! l'originalité de M. Eisenmann con- 
siste à dérouter ses amis. Le comité des sept propose un programme 
que la gauche trouve trop timide; M. Eisenmann le déclare excessif et 
engage l'assemblée à ne rien faire. La discussion allait se traîner en- 
core au milieu de ces bizarreries, si un homme résolu, s'emparant du 
débat et le gouvernant avec force, n'eût rallié la majorité indécise par 
la sûreté de son coup d'œil et l'autorité de sa parole. Voyez-le monter à 
la tribune; regardez ce beau front, cet œil fier, ce geste superbe; voilà 
un chef de parti. Ce parlement des notables et celui qui en sortira un 
jour ne produiront pas un homme d'état plus considérable. Si quel- 
qu'un doit régner sur cette assemblée sans expérience qui fait son édu- 
cation en face de l'Europe et sous la pression d’un auditoire révolution- 
naire, si quelqu'un est digne de représenter le parlement de Francfort, 
de le contenir parfois, de le charmer toujours, et peut-être de se perdre 
follement avec lui, — regardez bien, — c'est le noble orateur qui prend 
en ce moment la parole, c’est M. le baron Henri de Gagern. 

Ce n’est pas ici que je veux peindre M. de Gagern. Les occasions ne 
nous manqueront pas pour placer ce portrait dans son meilleur jour. 
Attendons que le brillant orateur préside le parlement de Francfort, 
attendons surtout qu'il remplace M. de Schmerling à la tête du mi- 
nistère de l'empire. C’est alors que le rôle de M. de Gagern acquiert 
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toute sa valeur et qu’il convient d'étudier en détail cette personnalité 
puissante. Un mot seulement pour introduire M. de Gagern au milieu 
de la lutte qui s’agite. Fils d’un homme qui a joué un certain rôle dans 
la diplomatie allemande, M. Henri de Gagern fut de bonne heure en- 
touré d'exemples et de conseils qui décidèrent de sa vocation politique. 
Cette pratique des affaires qui fait si cruellement défaut, dans les temps 
de révolutions, aux hommes d'état improvisés, ne manquait pas à 
M. de Gagern quand les événemens de 1848 le portèrent tout à coup au 
pouvoir. Sans être complète, on le verra bien, son éducation avait été 
sérieuse et forte. Chargé, bien jeune encore, de fonctions importantes 
dans l'administration du grand-duché de Hesse-Darmstadt, il avait 
trente-trois ans quand les électeurs l'envoyèrent à la chambre des dé- 
putés. Il est entré dans cette chambre au mois de décembre 1832, et il 
n'en est plus sorti que pour siéger aux assemblées de Francfort. On a 
trop peu suivi, en France, le travail de l'Allemagne méridionale depuis 
4830. Dans ces assemblées du duché de Bade, de la Hesse-Darmstadt, 
du Wurtemberg, de la Baviere, si restreintes que fussent les garanties 
conslitutionnelles et les libertés de la tribune, des esprits éminens 
maintenaient avec habileté les droits conquis et luttaient contre les en- 
vahissemens de la diète. Soutenues sans espérance de gloire sur un 
théâtre obscur, ces nobles luttes n'étaient pas sans profit pour l'oppo- 
sition libérale. Des hommes d'état y grandissaient, et, tandis que l'Al- 
lemagne du nord, avant la belle session parlementaire de Berlin en 
1847, dépensait toute sa force dans les systèmes et les utopies, les 
chambres de Carlsruhe, de Stuttgart, de Darmstadt, préparaient des 
intelligences claires et des volontés droites pour les discussions de l'a- 
venir. C'est là que s’est formé M. Henri de Gagern. M. de Gagern n'est 
ni un penseur, ni un écrivain, comme le sont presque tous les hommes 
considérables de son pays; c'est avant tout un esprit politique. Doué 
d'un sens vif et net, dressé au maniement des affaires, habile à décou- 
vrir le meilleur parti en toutes choses, il semble destiné au pouvoir. 
Pour user sagement de ce pouvoir, il lui reste encore sans doute bien 
des qualités à acquérir; nous le verrons commettre bien des imprudences 
au parlement de Francfort. Tel qu'il est toutefois, et en attendant les 
leçons de l'expérience, c’est bien un homme politique, c'est bien un chef 
de parti qui va monter à la tribune dans cette première séance du 31 mars 
1848. Celle réputation d'ailleurs l'y accompagnait dejà et augmentait sa 
force. Nommé ministre dans le duché de Hesse-Darmstadt, M. Henri de 
Gagern ajoutait a l'éclat de son talent l'autorité d'une position éminente; 
un silence profond s'établit quand il se dirigea vers la tribune. 
L'assemblée hésitait entre la proposition de M. Schaffrath et celle de 
M. Eisenmaon, l'une qui eréait une commission pour l'examen des 
divers programmes, l'autre qui ne voulait qu'une seule chose, la con- 
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vocation la plus prochaine du parlement de l'Allemagne tout entière. 
La première proposition, nous l'avons dit, transformait le parlement 
préparatoire en un parlement définitif; la seconde, tout-à-fait raison- 
nable en apparence, tout-à-fait conforme aux vrais principes constitu- 
tionnels, renfermait cependant un danger sérieux, que créait la gravité 
extraordinaire des circonstances, et que l'assemblée ne paraissait pas 
soupconner. M. de Gagern, avec la sûreté de son regard, vit immédia- 
tement le péril et le signala sans hésiter. «Bien qu'elle ne représente pas 
tout le pays, l'assemblée, pensait-il, n'a pas le droit de s'abstenir sur 
certaines questions. Ne nous laissons pas enchaîner par le respect exa- 
géré du droit : Summum jus, summa injuria. La révolution agite l'AI- 
lemagne; ne permettons pas qu'il y ait le moindre doute dans les es- 
prils au sujet de certains points fondamentaux. Repousser le programme 
des sept ou tout autre programme équivalent, et ne faire que la loi 
électorale, c'est laisser croire qu'il y a un interrègne, que nous sommes 
un gouvernement provisoire, et que nous léguons à la future assem- 
blée ce grand problème : la monarchie ou la république. Non, nous ne 
poserons pas ce problème, nous ne laisserons pas le doute aux esprits. 
Dans un moment où le pouvoir s'écroule, nous ne nous tairons pas sur 
une question si grave. Acceptons le programme des sept, ou, si nous 
ne l'acceptons pas, arrangeons-nous de manière à déclarer bautement 
que l'Allemagne, en voulant l'unité et la liberté, ne renonce pas au 
principe monarchique. » Tel est le résumé des hardies paroles de M. de 
Gagern; la grande majorité de l'assemblée, éclairée d'une lumière su- 
bite, éclata en bravos. Il ne restait plus qu’à ouvrir le vote. L'irrésolu- 
tion de M. Mittermaier prolongea encore la discussion au seul profit de 
l'intrigue et des passions turbulentes. En vain M. Waechter (de Stutt- 
gar!) reprend-il avec force l'argumentation de M. de Gagern; un député 
de Brunswick, M. Assmann, comme pour embrouiller tout, présente 
un compromis entre la proposition Schaffrath et le programme des 
sept. L'indécision des esprils recommence déjà, et, profitant de l’occa- 
sion, M. Hecker demande à l'assemblée de se déclarer en permanence. 
Les tribunes applaudissent avec fureur; les députés cherchent vaine- 
ment où en est la délibération : le tumulte et la confusion sont au 
comble. Enfin, M. Mittermaier paraît se souvenir qu'il est président; 
il met aux voix la question de savoir si le programme des sept sera 
soumis à une commission. C'est là, comme on voit, une parlie seule- 
ment de la proposition Schaffrath: la question n'était donc pas posée 
de manière à terminer clairement le débat. Aussi, quand l'assemblée, 
à une majorilé assez forte, se fut prononcée négativement, on ne vit à 
qu'une victoire insignifiante; le champ de bataille n'appartenait à per- 
sonne, et la lutte recommença. Elle recommença avec une fureur et 
ue confusion toujours croissantes. Voici M. Eisenmamn qui soutient 
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sa proposition par des motifs ou des scrupules de droit constitutionnel; 
si M. Wesendonck l’appuie, c'est au contraire, et il s'en vante, parce 
qu'il y voit une arme révolutionnaire; cette arme pourtant ne suffit 
pas au naturaliste hégélien de l’université de Giessen, et il faut voir 
avec quel emportement démagogique M. Vogt maudit à la fois et la 
proposition Eisenmann et le programme des sept. Où donc est M. de 
Gagern pour gouverner celte discussion qui s'égare? M. Bassermann 
prend sa place, et, dans une improvisation pleine de force et de logi- 
que, il pose une seconde fois la question aussi clairement et aussi in- 
trépidement qu'il est possible : « Voulez-vous la monarchie ou la répu- 
blique? voulez-vous la réforme ou le bouleversement de l'Allemagne? 
Soyez francs. La proposition Eisenmann crée une situation équivoque. 
Il n’y a que deux proposilions en présence, le programme des républi- 
cains et le programme des sept; j'adjure l'assemblée de faire son 
choix. » Qu'attendait-on pour voter après une explication si nette? 
Pour la deuxième fois, le président était mis en demeure de terminer 
le débat, et pour la deuxième fois il s’y refusait. Était-ce indécision 
paturelle? était-ce intimidation causée par les tribunes et désir d’épar- 
gner à l'assemblée un vote trop décisif? Tout cela peut-être en même 
temps. Ce qu'il y a de sûr, c'est que M. Mittermaier penche pour la 
proposition Eisenmann et veut la mettre aux voix, au lieu de poser à 
l'assemblée la question si claire formulée par M. Bassermann. La ma- 
jorité se révolte; M. Welcker proteste énergiquement contre la posi- 
tion de la question, et il est remplacé à la tribune par M. Vogt, qui, 
dès le premier mot, lui jette comme un outrage le titre de plénipoten- 
tiaire à la diète. C'était lui dire insolemment qu'il n'était pas digne de 
siéger à ce parlement populaire. Aussitôt la colère de la majorité 
éclate; un seul cri sort de toutes les bouches : A bas! à bas de la tri- 
bune! (Æerunter aus der Tribune !) Chassé de la tribune par l'indigna- 
tion qu'il a soulevée, le jeune hégélien va peut-être trouver quelque 
appui parmi les spectateurs qui se pressent dans les galeries. Le pré- 
sident se couvre, et la séance est interrompue pendant une heure. 

Quand la séance fut rouverte, M. Mittermaier apporta à la tribune 
les excuses de M. Vogt. M. Robert Blum aussi, comme vice-président, 
fit entendre des paroles de conciliation, des conseils pleins de dignité 
et de calme. L'assemblée applaudit; elle avait hâte de réparer elle- 
même et celte confusion violente de sa première séance et le triste in- 
cident qui l'avait terminée. 

A travers le tumulte de cette orageuse matinée, malgré l'inex- 
périence des uns et l'entraînement révolutionnaire des autres, un 
symptôme rassurant s'était produit à l'assemblée des notables; le parti 
démagogique y était bien inférieur en nombre et en talent au parti de 
la réforme. Que le programme des sept fût admis, que la proposition 
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Eisenmann fût repoussée, il n’y avait pas là, en apparence, un intérêt 
bien considérable. L'intérêt pressant, c'était que le parti libéral mon- 
trât sa force, c'était que l'influence de ce grand parti, clairement ma- 
nifestée au sein de l'assemblée, pût protéger et guider l'opinion publi- 
que jusqu'à la convocation de l'assemblée nationale. Ce résultat, M. de 
Gagern, M. Welcker, M. Bassermann, l'avaient préparé par leurs dis- 
cours. L'assemblée commençait à se faire connaître; les forces de cha- 
que parti se dessinaient clairement; entre la réforme, comme l'avait 
dit M. de Gagern, et le bouleversement de l'Allemagne, on pouvait pré- 
dire à coup sûr de quel côté se tournerait l'assemblée. 

On reprit donc la discussion sur la proposition Eisenmann sans y at- 
tacher désormais la même importance. La première partie fut admise, 
c'est-à-dire que l'assemblée résolut de commencer ses travaux par la 
loi électorale. C'était là une grave et difficile entreprise; c'est aussi une 
des choses qui ont fait le plus d'honneur à l'assemblée des notables. 
Une assemblée formée par quelques hommes, réunie avec éclat dans 
la ville où l’on couronnait les empereurs, délibérant d'une manière 
solennelle, faisant enfin et promulguant la loi en vertu de laquelle 
‘tous les peuples de l'Allemagne, depuis le Rhin jusqu'aux frontières 
russes, depuis la mer Baltique jusqu'aux Alpes tyroliennes, choisiront 
leurs députés pour un grand parlement national, — tel est le spectacle 
extraordinaire qui fut donné à l'Europe au mois d'avril 1848. 

Il y avait plus d’un problème à résoudre.— Quelles seront les parties 
de la confédération germanique représentées à l'assemblée nationale? 
Quel rapport fixer entre l'importance de la population et le nombre 
des députés? Quel sera le mode de l'élection? où se fera-t-elle? N'y 
aura-t-il qu'une assemblée, ou bien les gouvernemens seront-ils aussi 
représentés dans un congrès? — Sur le premier point, l’orgueil alle- 
mand devait se donner des libertés singulières, et l’on va voir se dé- 
clarer avec candeur toutes les prétentions du patriotisme le plus jaloux. 
Qu'est-ce que l'Allemagne? se demande l'assemblée. Où commence- 
t-elle et où finit-elle? D’après les doctrines de Hegel, l'Allemagne ne 
finirait nulle part; car, si l'Europe mène le monde, c'est l'Allemagne 
qui mène l’Europe, et le sang germanique a créé l'humanité moderne. 

Les politiques du pays veulent bien ne pas être aussi exigeans que les 
philosophes; ils se contentent de quelques bonnes conquêtes sur les 
frontières. Le Schleswig vient de se révolter contre le roi de Danemark; 
l'assemblée décide que le Schleswig enverra ses députés à Francfort. 
Ce sont deux délégués du Schleswig, M. Lempfel et M. Schleiden, qui 
provoquent cette décision au milieu des frénétiques applaudissemens 
de l'assemblée et des tribunes. La décision est prise à l'unanimité. Un 
seul député, M. Schwetzke, professeur à Halle, ose se lever à la contre- 
épreuve. C'est ainsi qu'une seule protestation s'éleva contre le serment 
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du jeu de paume, attestant par là l'indépendance des autres votes. Dans 
ces questions d'influence germanique, l'esprit allemand est aussi en- 
thousiaste que nous l'étions en 89 pour les droits de la révolution. La 
question du Schleswig, nous le verrons plus d’une fois, a été et est en- 
core pour l'Allemagne une de ces fantaisies ardentes avec lesquelles 
les démagogues soulèvent les peuples; c'est elle qui a fait couler le 
sang de septembre, c'est elle qui a livré aux assassins le brave colonel 
Auerswald, le brillant et intrépide Lichnowsky. 
Ce n'était pas assez d'avoir voté l'annexion du Schleswig au futur 
empire d'Allemagne; on réclama bientôt une province de l’ancienne 
Pologne. Personne n'ignore que le grand-duché de Posen, donné à la 
Prusse lors du partage de la Pologne en 1772, fait partie des états prus- 
siens sans appartenir à la confédération germanique. Décider que le 
duché de Posen enverrait ses députés à Francfort, c'était donner à l’em- 
pire presqu'un million de Polonais. Une discussion confuse s'éleva 
sur ce point; les uns, dans leur patriotisme orgueilleux, ne voulaient 
abandonner aucune des prétentions germaniques; les autres, plus sou- 
cieux du droit, craignaient de trop mettre à découvert l'ardeur enva- 
hissante de l'Allemagne et réclamaient en faveur de la Pologne. 
M. Leisler (de Nassau) et M. Biedermann (de Leipzig) osèrent même de- 
mander le rétablissement da,royaume de Pologne dans les limites de 
1732. Ce vœu, si populaire en France, ne sonne pas agréablement aux 
oreilles germaniques. Sans aller jusque-là, M. Venedey proposait seu- 
lement de laisser aux Polonais du duché de Posen toute l'indépendance 
qui leur a été réservée, et de ne pas décréter leur annexion à l'empire. 
Quelques autres, tels que M. de Gagern et M. de Struve, élonnés cette 
fois de se trouver d'accord, songeaient surtout aux Allemands qui ha- 
bitent la province de Posen, et demandaient qu'ils fussent invités à élire 
des représentans. L'assemblée paraissait fort embarrassée. Devait-elle 
voter magnanimement le rétablissement de la Pologne? Devait-elle 
continuer le cours de ses victoires et s'emparer du duché de Posen avec 
ses boules blanches, comme elle avait conquis le Schleswig sans coup 
férir? 11 semble, en vérité, qu'elle ait voulu satisfaire tout le monde. 
Elle déclara, sur une proposition de M. Robert Blum, que tous les pays 
de langue allemande seraient représentés à l'assemblée nationale : c'é- 
tail proclamer le principe fondamental de l'orgueil teutonique et flatter 
ses plus chimériques prétentions; mais elle déclara en même temps, 
sur une proposition de M. de Struve, que le devoir le plus saint du 
peuple allemand était de rétablir la Pologne. Comprenne qui pourra 
ce singulier amalgame ! L'assemblée elle-même ne paraissait pas sa- 
voir très bien ce qu'elle avait voté en acceptant la vague phraséologie 
de Robert Blum; M. Mittermaier lui expliqua son vote. L'assemblée 
avait déoidé que la Prusse proprement dite, cette province dont Kæ- 
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nigsberg est la capitale, et qui ne fait pas partie de la confédération 
germanique, entrerait désormais dans l'unité et enverrait ses députés 
à Francfort; mais elle avait décidé aussi (il était permis de l’ignorer) 
que le duché de Posen ne serait pas incorporé à l'empire. La justice 
l'avait emporté sur l'esprit de conquête. Le Schleswig suffisait aux 
teutomanes; on voulait bien réserver les droits de la Pologne. 

Après celte confuse délibération , dans laquelle, selon la remarque 
très sensée de M. Wernher (de Darmstadt), on avait si longuement et si 
inutilement débattu une nouvelle carte d'Europe pour l'année 1900, 
l'assemblée passa à des sujets moins périlleux pour elle. Quel rapport 
convenait-il d'établir entre le nombre des représentans et l'importance 
de la population? On décida qu'il y aurait un député par cinquante 
mille ames; les états dont la population n'atteindrait pas ce chiffre n’en 
auraient pas moins un représentant à élire. Un singulier incident 
troubla la fin de cette séance : tandis qu'on délibérait sur le nombre 
des députés, M. Mittermaier annonça tout à coup à l'assemblée qu'une 
foule considérable d'hommes armés marchait sur léglise Saint-Paul. 
A ces mots commence un tumulte épouvantable. Les tribunes poussent 
des cris de joie. « Voilà le peuple! crient des voix furieuses, ce peuple 
que vous ne voulez pas entendre! Il vous montrera le chemin!» Les 
hommes de la gauche, croyant déjà voir entrer le souverain, joignent 
leurs acclamations aux cris forcenés des tribunes. La droite indignée 
se leve et apostrophe violemment MM. Hecker et Struve. Ce n'était 
pourtant pas une révolution, ce n’était même pas une émeute; une 
collision survenue entre la garde nationale de Francfort et une bande 
de démocrates avait causé tout ce bruit. Le calme se rétabhit bientôt, 
s'il peut être question de calme à propos d'une assemblée politique in- 
quiélée sans cesse par les tribunes et livrée par un président trop dé- 
bonnaire à tous les hasards tumultueux d'une discussion sans frein. 

Ainsi se termina la première journée du parlement des notables. 
Beaucoup d'inexpérienee, beaucoup de discours emphatiques et mé- 
diocres, des discussions confuses, des incidens nuisibles à la dignité de 
tous, une déplorable pression des tribunes sur l'assemblée, voilà la 
part du mal; la part du bien, ce fut l'attitude du parti de l’ordre, du 
parti sérieusement libéral, qui, indécis d'abord et mal sûr de lui- 
même, se forma dès la première séance à l'appel de M. de Gagern. 

La première séance du second jour (1*" avril) fut consacrée à la loi 
électorale. Tout citoyen allemand parvenu à sa majorité fut déelaré 
électeur et éligible, sans aucune condition de cens, sans aucune exclu- 
sion fondée sur les croyances religieuses, décision grave qui raeheta 
d'un seul mot tous les Juifs d'Allemagne et termina une fois pour toutes 
celle contestation séculaire sur laquelle les esprits les plus libéraux 
n'avaient pu se mettre d'accord! Privés, la veille encore, de presque 
tous les droits politiques, de toutes les fonctions importantes, chassés 
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même d'un grand nombre de villes, les Juifs furent élevés le 4° avril 
à la dignité de citoyens. L'assemblée s’attacha surtout à poser les prin- 
cipes, suffrage universel, éligibilité universelle, sans aucune autre con- 
dition que celle de l’âge et de la nationalité. Quant à l'exécution même 
de la loi, quant à la question de savoir si le suffrage serait direct ou 
indirect, elle s'en remit à la sagesse des gouvernemens et les laissa 
libres de décider sur ce point, selon les convenances particulières de 
chaque pays, selon les nécessités de l'ordre public. Elle voulut cepen- 
dant faire connaître sa pensée propre et déclara que le suffrage uni- 
versel et direct était le mieux approprié à la situation du pays. On vota 
encore une autre disposition importante : il fut décidé que les députés 
pouvaient être choisis dans tous les pays allemands; un Prussien avait 
le droit de représenter l'Autriche, un Autrichien pouvait représenter la 
Saxe, ou plutôt on ne voulait pas de députés autrichiens ou prussiens, 
westphaliens ou saxons : on ne voulait que les députés de l'Allemagne. 
Par malheur, cette décision ressemblait un peu trop à la conquête du 
Schleswig et du duché de Posen; il est plus facile de rédiger un article 
de loi que de le faire passer dans les mœurs. Lorsque notre assemblée 
constituante détruisit les vieilles circonscriptions provinciales, elle ne 
fit, selon l'expression de M. Mignet, que décréter une révolution déjà 
faite; l'Allemagne, nous le verrons trop par la suite de cette histoire, 
décrétait une révolution impossible. Ce ne furent pas des députés alle- 
mands, ce furent des Autrichiens et des Prussiens, des hommes du 
nord et des hommes du midi, des catholiques et des protestans, qui 
vinrent siéger à Francfort. 

Des questions plus graves et plus irritantes se présentérent à la 
séance du soir. On avait décidé le matin que le parlement de Franc- 
fort se réunirait dans les premiers jours du mois de mai : du 1° avril 
au 1°" mai, quel serait le représentant de l'Allemagne nouvelle? Lais- 
serait-on aux gouvernemens le soin de surveiller, le soin d'accomplir 
l'œuvre révolutionnaire de l'assemblée des notables? Ne fallait-il pas se 
déclarer en permanence et ne déposer le pouvoir qu'entre les mains 
du parlement national? Les orateurs qui ouvrirent la discussion de- 
mandèrent énergiquement la permanence, et l'assemblée paraissait 
disposée à les suivre, lorsque M. Welcker monta à la tribune. « Mes- 
sieurs, dit-il, je veux comme vous l'exécution la plus prompte et la 
plus complète de la loi électorale que nous venons de voter; mais ce 
n'est pas sur une assemblée de six cents députés que nous pouvons nous 
reposer de ce soin. Voilà pourquoi je repousse la permanence. Nom- 
mons un comité exécutif, un comité puissant et résolu, qui sache s'en- 
tendre avec la diète pour obtenir des gouvernemens de l'Allemagne le 
respect de nos décisions. Ne l'oubliez pas, en effet : la diète existe; elle 
existe épurée, transformée déjà, et elle ira se transformant encore 
chaque jour sous l'influence de l'esprit nouveau , sous l’action des évé- 
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nemens dont nous sommes nous-mêmes le plus éclatant témoignage. 
Cette diète, ce congrès qui représente les gouvernemens, c'est la der- 
nière force qui reste au pouvoir au milieu des agilations du pays; ne 
détruisons pas cette force, si c’est la réforme et non le bonleversemerit 
de l'Allemagne que nous désirons. » Tel est le résumé des paroles de 
M. Welcker, et aussitôt les applaudissemens éclatent. Ces conseils 
pleins à la fois de hardiesse et de modération, ce grand sentiment de 
l'ordre joint au sentiment non moins vif des devoirs de l'Allemagne 
nouvelle, avaient enthousiasmé une partie de l'assemblée, Cependant 


la gauche proteste, et les tribunes poussent des clameurs furieuses. 


Alors les députés du centre et de la droite, debout et interpellant les 
spectateurs : « Vous ne nons intimiderez pas! point de terrorisme! Nous 
voulons délibérer librement! » Le désordre devient général, et M. Wel- 
cker a besoin de toute son énergie pour dominer le tumulte. « Je re- 
nouvelle ma proposition, s'écrie-t-il avec force; je demande que le 
comilé s'entende avec la diète. Devant une institution régénérée, les 
vieilles atlaques n'ont plus de sens. Avez-vous un autre intermédiaire 
pour parler aux gouvernemens? Avez-vous un autre organe pour agir 
sur la Prusse et sur l'Autriche? Vous n'en avez aucun : sachez donc 
vous servir de celui-là. » 

M. Hecker, on le penge bien, n’est pas de cet avis; ce qu'il vent, ce 
qu'il demande avec force déclamalions emphatiques, c'est la perma- 
nence dè l'assemblée et Ja suppression de la d'ète, Chose étrange! pres- 
que lous les députés qui lui suecèdent à la tribune semblent d'accord 
avec les républicains. Sur une vinglaine d'orateurs, à peine en est-il 
trois qui s'unissent à la pensée de M. Welcker; leurs noms méritent 
d'être signales : c'est M. Ruder (d'Oldenbourz), M. Venedey, et le futur 
ministre de l'empire pour les affaires étrangères, un avocat d'Ham- 
bourg, M. Heckscher. Soit entraînement involontaire, soit rancune in- 
véteree contre le nom seul de la diète, soit désir de conserver pendant 
un inois une part de souveraineté, les plus modérés inclinent du côté 
de M. Hecker. Ils savent bien cependant que la diète est profondément 
modifiée, ils savent que les gouvernemens,ont remplacé leurs anciens 
envoyés par des homines éminens du parti libéral, ils savent que 
M. Welcker, que le poète Uhland, que plusieurs autres encore y ont 
pris place et y feront triompher l'espritinouveau; mais non, ils ne 
veulent rien savoir, la rancune l'emporte, et, pour satisfaire des haines 
surannées, l'assemblée va se jeter follement dans une voie révolution- 
naire. Le danger presse; il est temps qu'une voix puissante vienne ral- 
lier les troupes dispersées. M. Henri de Gagern est à la tribune. M. de 
Gagern reprend, pour l'agrandir, la proposition de M. Welcker. Il veut 
un comité, un counité qui sera plus fort que l’assemb ée des notables, 
parce qu'il sera moins nombreux; un comité qui sera une p us 1.dèle 
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image de la patrie, parce qu’il devra contenir dans son sein des repré- 
sentans de tous les pays allemands; un comité qui aura toute puissance 
et toute autorité pour négocier avec la diète. « La diète! c'est un cada- 
vre, s'écrie M. de Struve. — Si c'est un cadavre, reprend M. de Gagern, 
nous lui rendrons la vie en y introduisant des hommes investis de la con- 
fiance populaire, comme il y en a déjà depuis les derniers événemens. 
Débarrassez-vous, pour une situation nouvelle, de tous vos vieux pré: 
jugés. Attaquer aujourd'hui la diète, c'est un anachronisme. Qu'est-ce 
que la diète en effet? L'image de l'unité. Que ses anciens membres ne 
soient plus que des cadavres, cela est possible; maïs la diète elle-même, 
je nie qu'elle soit morte, et vous devez le nier avec moi, vous qui êtes 
rassemblés dans l’église Saint-Paul pour préparer l'unité de l'Alle- 
magne. Loin de désirer sa mort, souhaitons que la diète soit une vérité; 
et elle deviendra une vérité féconde, quand nous y aurons installé les 
hommes qui ont la confiance de la nation. Encore une fois, ce n'est pas 
pour détruire, c'est pour édifier que nous siégeons ici! » Enfin, formu- 
lant ses conclusions, M. de Gagern propose qu'un comité de cinquante 
membres soil chargé de faire adopter par la diète toutes les mesures 
nécessaires au salut de l'Allemagne et à la convocation du parlement. 
Si la patrie courait de sérieux dangers, le comité réunirait aussitôt 
l'assemblée des notables d'où il émane. — J'aÿ résumé fidelement la 
pensée de M. de Gagern; mais comment rendre l'émotion de sa parole, 
comment rendre cet accent de persuasion énergique qui rétablit l'ordre 
dans les esprits et emporte les décisions d'une grande assemblée? Dès 


qu’il eut parlé, la discussion fut close. Ea vain M. Hecker voulut-il la’ 


prolonger encore; en vain, pour effrayer quelques esprits timides, de- 
manda-t-il le vole par appel nominal : ceite mauvaise tactique ne 
servit qu'à mieux constater la faiblesse du parti républicain. 368 voix 
contre 148 repoussèrent la permanence et se décidèrent pour un co- 
mité de cinquante membres chargé de préparer avec la diète la con- 
vocalion de l'assemblée nationale. 

Vaincu le #+ avril comme il l'avait été le 31 mars, le parti démago- 
gique voulut prendre le lendemain une éclatante revanche. Une scène 
théâtrale, sur laquelle on comptait beaucoup pour soulever le peuplé 
de Francfort, fut préparée et répétée avec soin. Il s'agissait d'une pro- 
position tendant à expulser de la diète les hommes qui y représentaient 


l'absolutisme; et comme les termes de cette proposition devaient, selon 


toute vraisemblance, être repoussés par l'assemblée, là gauche indi- 
gnée se retirerait en masse. La proposition, signée de MM. Zitz (de 
Mayence), Vogt, d'Itziein, Strecker, et autres députés de la montagne, 
était conçue ainsi : « Avant de travailler à la convocation de l'assem: 
blée nationale, la diète annulera lés lois d'exception qu'elle a faités 
depuis 1845, et elle expulsera dé’son sein les hommes qui ont contribué 
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au vote ou à l'exécution de ces lois. » Au premier coup d'œil, rien n'é- 
tait plus acceptable que cette proposition. Personne, assurément, dans 
l'assemblée des notables, n'hésitait à déchirer les iniques décrets de 
4819, personne ne désirait retenir dans les conseils de la diète les mi- 
æistres d'un absolutisme détesté. Par malheur, si la pensée était nette, 
Ja rédaction ne l'était pas. IL y avait un danger sérieux dans les termes 
du décret proposé. Exiger que la diète se reconstituât d’une manière 
complète avant de s'occuper de la convocation du parlement, c'était 
relarder de plusieurs semaines peut-être un travail d'une urgence ma- 
pifeste; c'était se servir d’une ruse hypocrite pour assurer à l'assem- 
blée celle permanence qu'un vote solennel avait repoussée la veille. 
L'assemblée fut avertie de cette manœuvre par un très ferme et très 
spirituel discours de M. Bassermann. M. Bassermann n’eut pas de peine à 
démontrer que la proposition de la gauche était une manière détournée 
de déclarer la permanence. Il ne fallait pas cependant que la gauche 
püt accuser l'assemblée de favoriser les agens du despotisme et de sou- 
baiter le maintien des lois d'exception : que fit l'ingénieux tacticien? 
I changea un seul mot dans le texte de la proposition. Au lieu de dire : 
« Avant de travailler à la convocation de l'assemblée nationale, » 
M. Bassermann disait : « En travaillant à la convocation de l'assemblée 
nalionale, etc... » Grace à cette correction habile, tous les intérêts 
étaient saufs; l'assemblée condamnait les actes de l’ancienne diète, et 
elle n'entravait pas la lâche si importante dont la diète nouvelle était 
chargée. Il était impossible de déjouer plus spirituellement la conspi- 
ralion de la gauche. La gauche, on le devine aisément, n’accepta pas 
larectification de M. Bassermann, ce qu'elle voulait, ce n’était pas seu- 
lement la condamnation de l’absolutisme et le rejet des lois d'excep- 
bon : c'était surtout un prétexte de rupture. Ce prétexte, elle l'avait 
trouvé; bien habile qui aurait pu lui enlever une occasion de scandale! 
On vit donc se succéder à la tribune tous les agitateurs du duché de 
Bade; M. Kapp, professeur à Heidelberg, se fit remarquer entre tous 
par l'intempérance grossière de sa mauvaise humeur. Pendant plus de 
deux heures, l'éloquence démagogique s'évertua sur un prétexte; pen- 
dant plus de deux heures, il fallut subir toute cette indignation à froid 
el loutes ces colères hypocrites. Enfin le vote est ouvert, et l'amende- 
ment de M. Bassermann est admis par une majorité considérable. Aus- 
sitôt le mélodrame préparé s'exécute tant bien que mal. M. Hecker et 
M. de Struve, M. Zitz et M. Vogt se retirent majestueusement, entourés 
de leurs fidèles. Par malheur, tous les mécontens ne gagnèrent pas le 
mont Aventin. Il en est qui trouvèrent cette conduite indigne de gens 
sérieux, et qui refusèrent nettement de s'associer à une telle puérilité. 
M. Raveaux (de Cologne) donna ce bon exemple; il déclara, au milieu 
du tumulte, qu'il avait voté contre l'amendement de M. Bassermann, 
mais qu'il se soumettait à la majorité et ne quitterait pas son poste. 
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Cette loyale conduite arrêta beaucoup d'esprits indécis. M. Robert 
Blum lui-mème parut fort embarrassé; il allait et venait, il sortait et 
rentrait tour à tour. J'ai déjà dit que M. Robert Blum était un diplo- 
male Esprit plein de sens, cœur faible, il était trop engagé avec les 
fous pour revenir sur ses pas, et il a employé long-temps une habileté 
prodigieuse à se maintenir dans une position fausse. Malheur à l'homme 
généreux que sa faiblesse rend esclave de la démagogie ! Suspect à son 
parti, il sera poussé tôt ou tard dans les voies fatales de la violence. La 
fin tragique de Robert Blum l'a trop bien prouvé; ce n’est pas seule- 
ment la justice sommaire du prince Windischgraetz qui doit se repro- 
cher cette mort : Robert Blum, nous le verrons bientôt, a été frappé 
par les siens. 

Le lendemain, 3 avril, M. Mittermaier, en ouvrant la séance, eut la 
joie de lire à l'assemblée un message bien significatif de M. le comte 
Waldsee-Colloredo, président de la diète. M. le comte Colloredo annon- 
çait que la diète, prévenant les désirs de l'assemblée des notables, avait 
déjà, dans sa séance du 10 mars, annulé toutes les lois d'exception. H 
ajoutait que, parmi ses collègues, tous ceux dont les actes politiques 
antérieurs n'étaient pas d'accord avec la situation présente avaient en- 
voyé ou enverraient bientôt leur démission. Ainsi l'ancienne diète, 
transformée déjà par l'introduction de M. Welcker et de ses amis, dis- 
paraissait devant la volonté des notables, et faisait place à un pouvoir 
nouveau, à un pouvoir libéral et intelligent, expression fidele des exi- 
gences de la patrie. Celte victoire rappelait à tous les esprits une coïn- 
cidence extraordinaire. Quinze années auparavant, et précisément à 
pareil jour, le 3 avril 1833, une troupe d'insurgés avait voulu s'empa- 
rer de la ville où siégeaient les plénipotentiaires des cabinets alle- 
mands. Cette folle tentative avait jeté dans la prison ou dans l'exil un 
grand nombre des hommes assis aujourd'hui sur les bancs de l'église 
Saint-Paul et qui venaient de recevoir l'abdication de la diète. Ce sim- 
ple rapprochement exprimait d'une manière dramatique les conquêtes 
du parti libéral. Le mouvement pacifique de Ja révolution se dévelop- 
pait avec grandeur; rien ne gênait plus sa marche; les lois de 1819 
étaient déchirées, et les anciens chefs de l'opposition à Carlsruhe, à 
Stuttgart, à Berlin, étaient les délégués des souverains dans les conseils 
de la diète. Belle situation, mais pleine d'inquiétudes! Responsabilité 
terrible pour l'Allemagne nouvelle et pour l'assemblée qui la repré- 
sentera bientôt! L'Allemagne va montrer si elle était digne de cette 
victoire, ou bien si, entraînée par un fol enthousiasme, elle doit ne 
poursuivre que des chimères et se précipiter dans les entreprises vio- 
lentes qui la ramèneront sous le joug. 

Si ces inquiétudes troublèrent plus d’un esprit clairvoyant le 3 avril 
1848, elles disparürent bientôt dans la joie du triomphe. Cette der- 
nière séance fut consacrée à la no:nination du comité des cinquante. 
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On avait retardé le scrutin de quelques heures pour laisser aux dissi- 
dens de la veille le temps d'écouter les conseils de la raison et de re- 
venir à leur poste. Ils revinrent en effet, ramenés par M. d'Itztein, et 
dissimulant tant bien que mal une confusion trop méritée. Il ne res- 
tait plus qu'une seule question à résoudre. Plusieurs députés influens 
voulaient écrire à grands traits une déclaration de droits, une magna 
charta, comme on disait à l'église Saint-Paul. Qui pouvait, en effet, se 
fier complétement à l'avenir? Un jour, si la révolution est vaincue, 
celle grande charte sera l'idéal auquel se rattacheront les ames d'élite. 
Ainsi pensait M. Biedermann de Leipzig, et il était l'organe d'une partie 
de l'assemblée. D'autres, au contraire, s'associant aux scrupules de 
M. Eisenmann, craignaient d'outre-passer leurs pouvoirs. « Gardons- 
nous bien, s'écriaient-ils, de nous attribuer une tâche qui n'appartient 
qu'au vrai parlement national!» Alors un des chefs de l'ancienne opposi- 
ion libérale à Carlsruhe, M. Alexandre de Soiron, député de Mannheim, 
essaie au moins de faire consacrer un de ces droits fondamentaux, le 
plus décisif de tous, le droit de la souveraineté du peuple. Comme l'as- 
semblée craint d’usurper la mission du futur parlement, M. de Soiron 
a recours à une tactique habile; il propose ce décret : « La tâche de 
reconstituer l'Allemagne appartient seulement et uniquement (allein 
und einzig) à l'assemblée nationale. » C'était renvoyer à l'assemblée 
future la discussion des droits fondamentaux, en même temps que l'on 
consacrait d'avance le plus important de tous ces droits. Si ingénieuse 
qu'elle fût, cette manœuvre ne réussit pas immédiatement, et il fallut 
que M. de Soiron montât plusieurs fois à la tribune pour expliquer, 
pour atténuer sa proposition. M. de Soiron, en effet, attaquait là une 
queslion grave; il voulait que l'assemblée toute seule, sans le concours 
des souverains, constituât l'unité allemande, et, excluant de cette œuvre 
si difficile ceux-là précisément dont il fallait se concilier l'appui, il ou- 
vrait à la révolution les abîmes où elle s’est perdue. Des esprits sérieux 
pressenlirent le danger; un député de Hanovre, M. Siemens, d'une voix 
brève elhautaine, protesta en quelques mots au nom des pouvoirs qu'on 
prétendait exclure. M. Welcker combattit aussi M. de Soiron, tandis 
que M. Jaup proposait tout simplement une déclaration de droits très 
généraux qui ne créait aucune difficulté pour l'avenir. Rappelé à la 
tribune par le discours de M. Welcker, M. de Soiron assure qu’il n’en- 
tend pas exclure les souverains; il veut seulement faire décréter le droit 
absolu de la future constituante; c'est elle qui décidera si elle doit agir 
seule ou se concerter avec les gouvernemens. Ainsi expliquée, la pro- 
position de M. de Soiron est admise; la souveraineté du peuple est pro- 
clamée; les notables ont terminé leur mission. 

. C'estalors qu'on vit éclater toute la joie candide, toutes les généreuses 
illusions de ce premier parlement. On avait oublié déjà les tristes in- 
cidens de ces discussions orageuses; une même foi semblait réconcilier 
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les partis. L'anité de l'Allemagne! cette œuvre ‘si chère, si désirée, «si 
Jong-temps attendue, les notables venaient de la commencer enfin! 
Avec quelle cordialité sincère on vota des remerciemens à la ville de 
Francfort, aux cinquante etun membres du coinité d'Heidelberg, à la 
commission des sept, au président et aux vice-présidens des notables! 
‘Des bravos répétés saluaient chacun de ces votes; l'assemblée était 
fière de ses quatre journées, et le vénérable M. Mittermaier, dans un 
diseours d'adieu: où respirait sa confiance habituelle, exprima le bon- 
heur naïf etles espérances enthousiastes qui enivraient les cœurs. L'en- 
thousiasme redoubla quand on wit les notables, marchant deux à deux, 
sortir solennellement de l’église Saint-Paul au milieu d'une population 
immense, au bruit prolongé des salves d'artillerie, au joyeux carillon 
de tous les clochers de la ville. La vieille cité de Francfort avait-elle 
jamais assisté, même pour le couronnement des empereurs, à une s0- 
lennité plus radieuse? Partout des tapisseries tendues et des bannières 
flottant aux fenêtres; partout les couleurs de l'empire allemand, les 
couleurs noir, rouge et or, brillant sur des milliers de drapeaux. Le 
printemps ajoutait encore ses enchantemens gracieux aux juvéniles 
séductions de ces heures brûlantes. L'air élait parfurné, la soirée était 
tiède, et des processions aux torches prolongèrent fort avant dans la 
nuit cette fête de l'enthousiasme et de l'espoir. Ne croyait-on pas, en 
effet, que l'unité de la patrie serait bientôt constituée sans peine d'a- 
près le plan idéal que traçaient les docteurs ? Comment ne pas se laisser 
gagner par cette confiance de tout un peuple? Et quoi de plus beau 
-que de tels songes, si l'heure du réveil ne devait pas sonner! 


HIL. 


L'élection du comité des cinquante, commencée dans la séance du 
3 avril, ne fut terminée que le soir. Le résultat parut satisfaisant. Le 
parti démagogique n'avait pu y:introduire ses chefs; M. Hecker et M. de 
Struve étaient exclus. D'autres membres de l'assemblée moins engagés 
avec les factions violentes, mais connus cependant pour la turbulence 
de leur esprit, M. Zitz (de Mayence), M. Schaffrath, M. le comte Rei- 
Chenbach, M. d'Ester (de Cologne), n'avaient pas été plus heureux. Au 
contraire, des hommes éminens du parti libéral, M. Alexandre de Soi 
ron, M Heckscher, M. Lehne, M. Henri Simon, figuraient en première 
digne sur la liste. Si M. Robert Blum y avait aussi sa place, c'est qu 
l’éloquent député de Leipzig, je l'ai déjà prouvé, employait la plus he- 
-bile diplomatie à se/faire une position mixte entre.:les constitutionnels 
et les agitateurs. Dès le. lendemain, 4 avril, à dix heures du matin, 
<oinité des-einguante, succédant à l'assemblée des notables, se réunit 
-dans la salle impériale du Roemer; il choisit M. de Soiron pour prés 
dent, MM. Robert:Blumiet Abegg -pour :vice-présidens, -et donua iles 
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fonctions de secrétaires à MM. Henri Simon, Venedey-et Briegleb. Une 
fois le bureau formé, le coinité décida que ses séances-seraient publi- 

, et qu'elles auraient lieu dans la salle du conseil.législatif de 
Francfort. C'est là qu'on se rendit immédiatement, etles délibérations 
commencèrent. 

Je n'ai pas à raconter en détail {ous les actes du comité des cinquante: 
qu'il me suffise de les résumer brièvement. Le comité était chargé par 
l'assemblée des notables de s'entendre avec la diète et de préparer la 
convocation du parlement de Francfort. On peut dire qu'il remplit 
fidèlement cette tâche. La diète, qui avait fait sa soumission le 3 avril 
par l'organe de M. le comte Colloredo, essaya bien de lutter dans plu- 
sieurs circonstances contre la domination du comité; comment deux 
pouvoirs si différens, siégeant à côté l'un de l'autre, auraient-ils pu 
éviter toute occasion de conflits? Ces conflits cependant, quoique très 
graves au fond et de nature à arrêter des esprits plus calmes, ces con- 
flits ne furent jamais un obstacle pour le comité des cinquante. Au 
moment où l'Allemagne entière était soulevée, quinze jours après les 
révolutions de Berlin et de Vienne, lorsque M. de Metternich était en 
fuite, lorsque Frédéric-Guillaume IV saluait de son balcon les cadavres 
des insurgés et se donnait le titre de roi allemand pour flatter les par- 
tisans de l'unité germanique, la diète, en vérité, ne pouvait être bien 
redoutable. Le comité des cinquante n’eut pas besoin de beaucoup 
d'efforts pour maintenir le droit révolutionnaire que lui avait transmis 
l'assemblée. IL y avait d'ailleurs, entre le comité et la diète, une autre 
réunion qui pouvait leur servir de lien et empêcher de périlleux frot- 
lemens. Dans la séance du 10 mars, c'est-à-dire trois semaines avant la 
réuuion des notables, la diète, voulant se maintenir, s’il était possible, 
en face de celte assemblée qui venait prendre sa place, avait entrepris 
elle-même la réforme des lois qui régissent la confédération gerina- 
nique. C'était une révision légale avant l'entreprise révolutionnaire des 
notables, La loi constitutive de 1815 prévoit la révision du règlement 
de la confédération et prescrit certaines formalités à cet égard: la diète 
décida que cette révision aurait lieu. En même temps, elle engagea les 
cabinets à envoyer dix-sept représentans, choisis parmi les hommes: 
les plus populaires, pour former une sorte de comité consultatif qui 
aiderait la diète dans ce travail. On sait qu'il y a dix-sept votans aux: 
conseils de la diète; les gouvernemens devaient donc avoir un envoyé, 
officiel et un envoyé libre. Ce conseil se réunit en. effet; M. de Gagern, 
M: Dablmann, M. de Beckeraih, M. Gervinus, en faisaient partie. Ce 
sont.ces trois assemblées, la diète, les dix-sept et le comité des cin- 
quanle, qui ont dirigé les affaires générales du.pays et travaillé à la 
Convocalion du parlement depuis le 4 avril jusqu'au 18 mai. 

Celle, tâche présentait plus: d'uve complication périlleuse. Qu'on, 
veuille bien songer au.bouleyersement de l'Allemagne, qu'on se rap- 
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pelle la guerre civile et la guerre étrangère, les corps francs des répu- 
blicains faisant irruption dans le duché de Bade, les Tehèques de Bohême 
décidés à faire triompher l'élément slave en Autriche et protestant 
contre le parlement de Francfort, enfin les hostilités ouvertes entre le 
Danemark et la Prusse au sujet du Schleswig. Tandis que les cinquante 
écrasaient les républicains dans le duché de Bade (fin avril), en Prusse 
ils poussaient le général Wrangel contre les Danois, afin de courtiser 
les passions populaires, et lui donnaient tout l'appui dont il avait besoin 
pour désobéir aux ordres de Frédéric-Guillaume. D'un autre côté, si 
les Allemands du Schleswig voulaient, malgré le Danemark, faire partie 
de la confédération germanique et siéger an parlement de Francfort, 
les Tchèques de la Bohême et de la Moravie ne cachaient plus leur désir 
d'enlever l'Autriche à l'Allemagne et de l'obliger à fonder un empire 
slave. Point d'élections pour Francfort! c'était le cri de l'insurrection 
en Moravie eten Bohême. Le comité des cinquante rédigeait procla- 
mations sur proclamations; il fallut bientôt envoyer des délégués. 
M. de Wachter, M. Kuranda, M. Schilling, se rendirent à Prague. Ils 
trouvèrent la ville en feu; les Slaves étaient les maîtres, el tout ce qui 
s'intéressait à la canse allemande était sous le coup de la terreur. Les 
délégués essayèrent de parler dans les clubs; vains efforts! Au seul nom 
du parlement germanique, les Tchèques poussaient des cris de fureur 
et levaient leurs bâtons. M. Kuranda et M. de Wachter revinrent à 
Francfort, abattus et désespérés. Que fai:e? Implorer le secours de 
l'Autriche en faveur des Allemands de Prague? M. de Wachter le de- 
mandait expressément dans la séance du 3 mai, après avoir raconté les 
tristes aventures de l'ambassade. Il est trop évident que c'étaitdemander 
l'impossible. Effrayée de la formation révolutionnaire du parlement, 
effrayée surtout des projets de l'assemblée nationale, l'Autriche, même 
après les journées de mars, pouvait-elle se prèler complaisamment à 
l'œuvre de l'unité germanique? M. de Metternich, du fond de son exil, 
gouvernait encore à Vienne; l'Autriche, pendant lout le mois de mai, 
se servit des Tchèques contre les prétentions de Francfort, de même 
qu’elle exploilait contre les Magyars les longues rancunes de Ja Croatie. 
Il fallut que l'insurrection des Tchèques devint tout-à-fait terrible et 
menaçât même l'Autriche, pour que le prince Windischgraetz püt 
bombarder Prague. Cette extrémité ne devait se produire qu'à la fin de 
juin, et l’on était alors au commencement de mai. On voit quels obsta- 
cles se dressaient devant le comité des cinquante! 

Y avait-il au moins une suffisante harmonie entre les cinquante et la 
diète? La diète, nous l'avons vu, s'était soumise, et les événemens, 
d’ailleurs, l'avaient transformée dans un sens libéral. Telle qu'elle 
était toutefois, elle représentait les gouvernemens; on ne s'étonnera 
pas qu’elle ait épié l'occasion de revendiquer les droits des souverains 
et de diminuer l'autorité dictatoriale dont on avait investi d'avance la 
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future assemblée de Francfort. Le comité des dix-sept avait été chargé 
de rédiger un plan de constitution, et il l'avait communiqué à la diète 
dans la séance du 27 avril. Cette constitution, à laquelle avaient tra- 
vaillé les partisans fougueux de l'unité germanique, élait comme l’é- 
bauche de celle qui a été votée par le parlement de Francfort, et qui, 
en ce moment même, incendie l'Allemagne entière. M. Dahlman, 
M. Gervinus, tous ces grands politiques d'université qui sacrifieraient 
leur pays à un système, faisaient partie du comité des dix-sept, comme 
ils feront partie du comité de constitution dans le sein du parlement de 
Francfort. Toute renouvelée qu'elle fût par l'adjouction des principaux 
chefs du libéralisme, la diète eut le sentiment des dangers de l'avenir, 
et, quoique désarmée, elle essaya une protestation. En face de la ré- 
volution qui grandissait chaque jour, elle osa se préoccuper des inté- 
rêts des gouvernemens, elle osa demander que l'assemblée de Franc- 
fort ne füt pas chargée toute seule de faire la constitution de l'empire, 
et qu'il y eüt, soit au sein du parlement, soit en dehors, un organe 
quelconque du droit des souverains. La diète n'indiqua pas la voie qu'il 
fallait suivre; seulement, dans sa séance du 3 mai, elle rédigea une 
adresse aux différens cabinets pour les prévenir du danger, pour les 
engager surtout à ne pas reconnaître l'omnipotence absolue de l'as- 
semblée nationale. M. Welcker, plénipotentiaire du duché de Bade à la 
diète, prit une part importante à toute cette affaire; mais que pouvaient 
les efforts de M. Welcker? Les cinquante étaient bien décidés à résister, 
et ils avaient pour eux l'opinion publique, ils avaient cet enthousiasme 
de l'unité allemande qui confondait déjà républicains et réformateurs, 
démagogues et libéraux, et leur ouvrait la route des abimes. C’est pré- 
cisément le président des cinquante, M. Alexandre de Soiron, qui avait 
fait décider par l'assemblée des notables que le parlement de Franc- 
fort serait seul chargé de voter la constitution. Et puis, les hommes 
les plus modérés, les plus sérieux chefs de parti, n'étaient-ils pas aussi 
infatués que les autres du système de l'unité? M. Henri de Gagern, 
M. de Soiron, M. Heckscher, les trois hommes que le parti démagogique 
à Francfort honora de ses haines implacables, se montreèrent les plus 
obstinés à empècher tout accommodement avec la diète. M. de Gagern, 
ministre dans le duché de Hesse-Darmstadt et membre du comité des 
dix-sept, désavoua officiellement la part que l'envoyé de son cabinet 
avait prise à l'arrêté du 3 mai. M. Heckscher, le futur ministre de l’em- 
pire à Francfort, prononça, le lendemain 4 mai, un vigoureux discours 
où il défendait, avec toute l'autorité de son talent, la dictature de l’as- 
semblée constituante. Quant à M. de Soiron, il s'agissait de son œuvre. 
il s'agissait du droit révolutionnaire qu'il avait fait attribuer à l'assem- 
blée; son énergique activité se multiplia. Tous enfin, sans se préoccu- 
per des difficultés que leur réservait l'avenir, sans se demander si une 
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constitution débattue ’entre les souverains ‘et les peuples n'aurait pas 
plus de chances de durée qu'une constitution arbitraire décrétée par 
un sénat mélaphysique, ils cédèrent à l'enträînement des masses:et 
repoussèrent toute conciliation avec les gouvernemens. 

Elle va donc se réunir avec toutes ses prétentions aveugles, avec tous 
ses droits révolutionnaires, cette grande assemblée nationale, le pre- 
mier congrès des peuples allenrands. 11 n'y a rien auprès d'elle pour 
lui faire contre-poids. La passion de M. de Soiron, de M. Heckscher, de 
‘M. de Gagern, l'a emporté sur la sage prévoyance de M. Welcker. Ah! 
«sans doute, elle a de grandes choses à accomplir. Si les cabinets de 
l'Allemagne avaient quelqne part leurs représentans officiels, si la 
question de l'unité s'y débattait sérieusement, en pleine connaissance 
de cause, avec toute la science pratique indispensable en de telles 
conjonctures; si l'on voulait, en un mot, tenir compte de la réalité et 
ne pas constituer par décret une Germanie imaginaire, l'assemblée de 
Francfort, assurément, ne bâtirait pas sur le sable. Instruite de ce qui 
est possible, elle n'élèverait pas un édifice de fantaisie; elle ne construi- 
rait pas l'Allemagne comme le rêveur construit son système. La con- 
stitution qui sortirait de ce débat ne serait pas une œuvre impralicable, 
une œuvre pédante et fausse, et il ne faudrait pas donner le signal des 
-guerres civiles pour venger l'humiliation de ceux qui l'ont votée. Grace 
à l'autorité dont l'investit la confiance populaire, elle obligerait les 
souverains à des concessions raisonnables, et, d'accord avec eux, d'ac- 
cord avec l'expérience et le bon sens, elle travaillerait à régulariser 
partout les libertés, en resserrant peu à peu les liens de la patrie com- 
mune. Mais non; l'esprit révolutionnaire ne l'a pas voulu ainsi. L'as- 
semblée des notables a voté l'omnipotence du parlement, le comité des 
cinquante l'a maintenue, et voici le 18 mai qui s'approche. Les élec- 
tions se sont failes avec calme. On a adopté presque partout le système 
à deux degrés, comme plus approprié à la présente situation de l'Alle- 
magne et moius dangereux pour la tranquillité publique. Les électeurs 
de l'Autriche, de la Prusse, de la Bavière, du Wurtemberg, de la Saxe, 
de tous les royaumes, de tous les duchés, de toutes les villes, ont con- 
couru avec empressement à cette formation de l'assemblée nationale. 
Du nord et du midi, on arrive à Francfort. Déjà M. de Soiron, dans ka 
dernière séance du comité des cinquante, a félicité ses collègues sur 
leur intrépide attitude et déclaré leur mission terminée. La journée du 
48 mai se lève. En présence de cette assemblée diclatoriale, en pré- 
sence de cette convention qui apporte avec elle ou la glorieuse trans- 
formation du pays ou les horreurs de la guerre civile suivies du triom- 
phe de l'absolutisme, il ne reste plus, hélas! qu’à pousser en tremblant 
le cri des révolutions : alea jacta est! 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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L'ESPAGNE 


DEPUIS LA RÉVOLUTION DE FÉVRIER. 


Ï. — SITUATION EXTÉRIEURE. 


Espana y el visconde Palmerston, o sea defensa de la dignidad lonal en la cuestion de 
los pasaportes a sir H. Lylton Bulwer, par don ADRIAN GARCIA HERNANDEZ, 
docteur de l’université de Salamanque. 





Supposons que, le 23 février 4848, un homme fût venu dire : « Il ar- 
rivera un temps où le pays extérieurement le plus passif, intérieure- 
ment le plus désorganisé de l'Europe, et un autre pays qui, sous le 
double rapport de la prospérité intérieure et de l’ascendant extérieur, 
n'a en quelque sorte plus rien à désirer, échangeront leurs rôles. Le 
premier tombera dans le chaos juste à l’époque où il croira avoir épuisé 
et surmonté tous les genres d'épreuves; le second, pour se régénérer et 
saffermir, profitera précisément de l'heure où tous les dangers seront 
venus l'assaillir à la fois. L'un, qui ne compte politiquement aujourd’hui 
dans le monde que par l'appui de deux grandes puissances, ne paraîtra 
jamais si fort que le jour où ce double appui lui fera défaut, et, par un 
contraste plus bizarre encore, l’autre ne se sera jamais trouvé plus isolé 
que le jour où dix peuples se soulèveront à sa voix. La société de celui- 
ci enfin, comme si Dieu voulait punir en elle l'abus de la science so- 


{1) Madrid, 1848, imprimerie de Royo et compagnie, calle de Silva, 38. 
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ciale, reculera d’un bond vers les luttes de l'état sauvage, tandis que 
le gouvernement de celui-là verra simultanément disparaître jusqu'aux 
factions politiques qui sont l'inévitable cortége des situations les mieux 
organisées. » Je le demande : qu'’aurait-on répondu à l'homme qui 
aurait tenu ce langage? Qu'il était prophète à bon marché. L'histoire 
de l'humanité n’abonde-t-elle pas en retours aussi étranges? Mais si cet 
homme eût ajouté soudain : « Ce déplacement de rôles, qui semble 
supposer le lent travail de plusieurs siècles, s'accomplira avec la rapi- 
dité d'un coup de théâtre; ce pays qui fera envie, c’est l'Espagne; ce 
pays qui fera pitié, c'est la France, et l'été de 1848 se lèvera sur ces 
horizons déplacés! » On n'aurait vu dans cette prédiction que le rêve 
maladif d’un fou. Le rêve se serait pourtant réalisé mot pour mot. Cette 
extravagante imagination qui nous eût fait sourire, c'est toute l'his- 
toire des six premiers mois de 1848. 

Ai-je besoin de justifier un seul trait de ce tableau en ce qui con- 
cerne la France telle qu'elle s'offrait à l'observateur vers le milieu de 
1848? L'état en déficit, les particuliers en faillite, la progression des 
charges égalant presque en rapidité, pour les particuliers comme pour 
l'état, l'effrayante décroissance des revenus, voilà pour notre situation 
matérielle. Un peuple jusqu'ici admiré, même dans ses emportemens 
les plus désordonnés, pour la générosité de ses passions, et qui en vient 
tout à coup à préméditer contre le reste de la société une attaque de 
grand chemin; une classe moyenne qui assiste, quatre mois durant, 
avec une froide curiosité à la violation des principes les plus tutélaires, 
et ne retrouve son héroïsme perdu que le jour où la question de civi- 
lisation ou de barbarie qui s'agite est devenue, pour elle, une question 
de comptoir et de mobilier, voilà pour notre situation morale. Des rois 
qui nous rendaient responsables de la révolution européenne, des peu- 
ples empressés à s'armer contre nous de l'idée de nationalité que nous 
leur avions lancée, voilà pour notre situation diplomatique. Eh bien! 
dans cette terrible période que limitent pour nous février et juillet, 
l'Espagne s’est relevée presque autant que nous nous abaissions. Brus- 
quemnent isolé de la France par la chute de la famille qui personnifiait 
l'alliance des deux pays, le gouvernement espagnol, disait-on, n'avail 
plus qu’à se livrer à discrétion à l'Angleterre, qui ne manquerait pas 
de lui faire payer cher les mécomptes diplomatiques de 1846. Qu'a ga- 
gné cependant l'Angleterre à formuler ses prétentions? L'expulsion de 
son ambassadeur. La faction radicale et la faction absolutiste, qui, jus- 
que-là, se relayaient pour attaquer la monarchie d'Isabelle, ont com- 
biné tout à coup leurs efforts; l'Angleterre les a ostensiblement pa- 
tronés, et qu'a produit ce triple assaut? Pas même l’ébranlement du 
ministère Narvaez. Pour la première fois, depuis cinquante ans, l'Es- 
pagne s’est montrée indépendante au dehors, calme et homogène au 
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dedans. L'Angleterre dévore son humiliation méritée dans un silence 
plus boudeur que menaçant; les bandes républicaines et montémoli- 
nistes ne semblent parcourir encore la Péninsule que pour mieux con- 
stater aux veux de l'Europe l'indifférent dédain qu’elles rencontrent 
désormais dans les populations, et, au sein de la plus formidable 
épreuve que l'Espagne conslitutionnelle ait traversée, le cabinet Nar- 
vaez a su trouver la sécurité et la liberté d'action nécessaires pour en- 
treprendre des réformes devant lesquelles avaient dû reculer tous ses 
prédécesseurs. D'où lui vient cette double force? comment a-t-il dé- 
joué les intrigues de l'extérieur ? quel à été son point d'appui à l'inté- 
rieur? C’est ce que j'essaierai successivement d'expliquer, en m’éten- 
dant pour cette fois de préférence sur la question extérieure, qui, en 
Espagne, domine et régit tout, enraie ou précipite tout. 

L'Espagne était, de tous les états du continent, celui que menaçait le 
plus directement l'influence de notre révolution. La Belgique, qui ve- 
nait d'effectuer sa réaction libérale, l'Allemagne rhénane et l'Italie, en- 
core dans le premier enthousiasme de leur avénement constitutionnel, 
marchaient déjà plus ou moins dans le lit où venait de se précipiter 
le torrent de février. Cette impulsion soudaine allait tout au plus accé- 
lérer leur mouvement. Mais c'est dans le sens opposé que marchait 
l'Espagne. Au moment même où le juste-milieu succombait à Paris, 
c'est le juste-milieu qui venait de triompher à Madrid. Le choc sem- 
blait d'autant plus inévitable, que le parti qui s'emparait chez nous des 
affaires s'était fait, tout récemment encore, une machine de guerre de 
l'appui donné par le gouvernement de Louis-Philippe aux modérés es- 
pagnols. Ce souvenir, joint aux menaces de propagande armée que 
nos clubs lançaient, dès le lendemain de février, aux monarchies eu- 
ropéennes, devait inspirer au ministère espagnol de graves inquiétudes 
sur sa sûreté tant extérieure qu'intérieure. Le premier devoir de tout 
gouvernement sérieux, c'est de pourvoir à sa propre conservation. Le 
cabinet Narvaez sollicita et obtint des chambres l'autorisation de dé- 
créter tout à la fois la suspension des garanties constitutionnelles et un 
emprunt extraordinaire pour le cas où les circonstances l’exigeraient. 
J'insiste d'avance sur le caractère éventuel de cette double autori- 
sation. 

S'il prévoyait l'orage, le cabinet Narvaez était loin, je crois, d'en de- 
viner la direction. Ce n'était ni de France, ni d'Espagne, que devait 
venir l'impulsion insurrectionnelle, c'était du palais de Saint-James. 

Quel intérêt avait l'Angleterre à fomenter la révolution en Espagne? 
Au premier abord, aucun. L’Angleterre était elle-même trop ébranlée 
au dedans pour songer à renverser les points d'appui monarchiques 
qui pouvaient lui rester au dehors. L'incendie républicain, qui menaçait 
de la cerner, ne marchait déjà que trop vite. Quel était d’ailleurs le 
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grief du gouvernement britannique contre les modérés espagnols? Le 
concours donné par ceux-ci au renouvellement du pacte de famille. 


Or, ce pacte. venait d'être anéanti par la brusque ruine de l’une des 
parties contractantes; ce grief avait disparu avec la monarchie de’ 
Louis-Philippe dans le gouffre de février. Disons plus : le mariage de’ 
M. le duc de Montpensier n’était plus qu'un accident heureux pour: 


l'ambition britannique. Ce mariage, destiné à resserrer les liens qui 
unissaient les monarchies française et espagnole, ne revêtait-il pas dé- 


sormais le caractère opposé, et ne devenait-il pas un gage permanent: 


de défiance et de haine entre la France républicaine et l'Espagne mo: 
narchique? Il semblait donc qu'en principe comme en fait l'Angleterre 
ne pût, sous peine d’inconséquence, favoriser les agitateurs espagnols. 
Lord Palmerston en jugea autrement. 

Lord Palmerston se dit que l'Espagne, avec les innombrables élé- 
mens de désordre qu’elle renfermait, avait peu de chances d'échapper 
au contre-coup d'une révolution qui bouleversait, dans le reste du con- 
tinent, les situations les mieux assises. Or, si la Péninsule s'embrasait 
au seul contact de notre républicanisme, qu'allait-il arriver? L'échec 
subi en 1846 par l'influence anglaise allait se reproduire sous une 
forme plus définitive et plus dangereuse. A la solidarité brisée de deux 
familles allait se substituer la solidarité plus intime encore de deux ré- 
volutions, et cette fois ce serait le parti exalté lui-même, c’est-à-dire 
le parti dont s’étayait l'influence anglaise, qui se trouverait conduit à 
personnifier l'alliance franco-espagnole. Du même coup, l'influence 
anglaise pouvait ainsi perdre et le bénéfice de la chute de Louis-Phi- 
lippe et son dernier point d'appui au-delà des Pyrénées. La peur est 
mauvaise conseillère. De crainte d'être supplanté par notre propa- 
gande révolutionnaire, lord Palmerston imagina tout à coup de prendre 
les devans sur elle. C'est ce qui va ressortir des faits ultérieurs. C'est la 
seule explication raisonnable de l'étrange note du 16 mars, qui, s’il n'y 
fallait voir l'expression du calcul que je signale, serait un monument 
d'imbécillité ou de folie: Les dieux semblaient décidément se mettre 
du côté des barricades; et le Caton du Foreign-Office jugeait infiniment 
habile de se mettre du côté des dieux. 

Qui ne se souvient de cette fameuse note du 16 mars? Le long eri 
d'indignation qu'elle souleva l'été dernier dans la Péninsule trouva un 
écho jusqu’au sein de nos plus cruelles préoccupations intérieures. 
Chaque phrase de ce document était un acte de déloyauté ou une in- 
sulte. Au mépris des droits les plus imprescriptibles de l'indépendance 
espagnole, au mépris de cette solidarité qui doit unir de cœur ou de fait, 


en face d'un danger commun, tous les gouvernemens réguliers, et 


que j'appellerais la probité internationale, lord Palmerston aceusait le 
gouvernement espagnol d'être en contradiction avec les sentimens et 
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les opinions du pays. Il l'engageait à « prendre conseil de la récente 


chute du roi des Français et de sa famille, ainsi que de l'expulsion de 


ses ministres,» et lui prédisait, « pour le cas où il n’adopterait pas une 
conduite légale et constitutionnelle, » une catastrophe analogue. I lui 


<onseillait enfin, ou plutôt il le sommait, — car le conseil ne venait 


qu'après la menace, — « d'élargir les bases de l'administration, en ap- 


pelant au sein du pouvoir exécutif quelques-uns de ces hommes qui pos- 


sèdent la confiance du parti libéral; » lisez : M. Salamanca et les autres 
notabilités du parti anglo-contrebandier. 

Certes, le gouvernement qui offusquait à ce point les scrupules libé- 
raux d'un ministre étranger, et qui lui arrachait une protestation si 
insolite, devait être coupable du plus scandaleux arbitraire. Quels 
étaient donc les excès commis par ce gouvernement tyrannique? 
Avait-il suspendu l’habeas corpus, ou évoqué contre les étrangers les 
prescriptions de l’alien-bill? S'était-il préparé à répondre par la mi- 
traille aux plaintes affamées d'une autre Irlande? Avait-il condamné 
les journalistes opposans à montrer à M. Mitchell le chemin de la dé- 
portalion? Méconnaissait-il tout au moins les prérogatives parlemen- 
taires? Comme ses deux prédécesseurs, les cabinets Pacheco el Goyena, 
ouvertement patronés par l'Angleterre, le cabinet Narvaez ne souf- 
frait-il qu'avec une impatience avouée le contrôle des cortès, et les fer- 
mait-il, à l'exemple du premier? Comme M. Salamanca, le fondé de 
pouvoirs de l'Angleterre dans ces deux cabinets, avait-il profilé de l'ab- 
sence des cortès pour improviser, par voie de décrets, dans la législa- 
tion, les innovations les plus graves? Rien de tout cela. 

L'avénement du ministère Narvaez était une réaction modérée dans 
toute la boune acception du mot. Le nouveau cabinet personnifiait un 
retour complet et sincère à cette légalité, à ces formes parlementaires 
que lord Palmerston l’accusait de violer. Son premier soin avait été de 
rouvrir les chambres et de suspendre jusqu’à l'approbation de celles-ci 
l'exécution des excentriques mesures arbitrairement décrétées, sous 
l'influence de M. Bulwer, par l'administration Goyena-Salamanca. Son 
programme était des plus larges : il promettait la liberté dans les dis- 
cussions, des réformes dans l'administration, des économies dans le 
budget; sa conduite enfin était un modèle de tolérance. Il avait, sinon 
provoqué, du moins accepté et exécuté l’amnistie la plus large; il avait 
fait de nobles avances à Espartero, confié des postes importans à plu- 
sieurs notabilités progressistes. La majorité la plus forte et la plus ho- 
mogène qui eût jamais surgi des cortès appuyait la nouvelle combi- 
naison. L'opposition elle-même disparaissait ou tout au moins se taisait 
devant une politique qui ne lui laissait aucune prise, et ce calme, dont 
l'Espagne avait perdu depuis quinze ans l'habitude, se traduisait déjà 
par une intelligente sollicitude pour des intérêts jusque-là négligés, 





828 REVUE DES DEUX MONDES. 

entre autres l'agriculture, lorsque la catastrophe de février était venue 
brusquement substituer une question de salut à la question de progrès 
dont semblait pouvoir exclusivement se préoccuper le ministère Nar- 
vaez. Et à ce moment suprême quelle est encore son attitude? Cède- 
t-il à l'entrainement de la peur? Se hâte-t-il de décréter ces mesures 
violentes que légitime l'intérêt de l'ordre, et que prévoit d’ailleurs la 
constitution? S'abrite-t-il derrière cet irrécusable axiome de gouver- 
nement, « qu'il vaut mieux prévenir que réprimer? » Il tombe plutôt 
dans l'excès contraire. Le langage, les mouvemens, les menées signi- 
ficatives de l'opposition extrême font pressentir à Madrid une sanglante 
parodie de notre révolution, et le cabinet Narvaez est le premier à vou- 
loir que les mesures de résistance soient ajournées jusqu'à l'heure de 
l'attaque. Ces mesures, il n’en veut pas même la responsabilité, si 
légère qu'elle soit; il y associe les chambres, il fait sanctionner par 
celles-ci la suspension éventuelle de la constitution, il s'obstine, en un 
mot, dans la légalité quand l'illégalité est pour lui un droit, presque un 
devoir. Voilà la politique que lord Palmerston, le 16 mars, alors que 
rien encore ne l'avait fait dévier de ces scrupules exagérés de conci- 
liation, accusait d'arbitraire et de violence! Voilà le gouvernement à 
qui un ministre de l'Angleterre, l'alliée officielle, sinon l'amie de l'Es- 
pagne, osait tenir un langage à peine tolérable vis-à-vis d'un despote 
ennemi qui se serait rendu coupable d'un attentat contre la civili- 
sation ! 

Lord Palmerston, disons-le, dût sa probité politique souffrir de ce 
qui justifie sa perspicacité, comprenait tout le premier l’étrangeté de 
cette accusation. La note du 16 mars n'était pas adressée directement 
au cabinet de Madrid, mais bien à M. Bulwer, avec recommandation 
d'attendre une occasion pour la communiquer. I ne pouvait s'agir ici de 
l'occasion matérielle, qui existe chaque jour et à toute heure pour un 
ambassadeur. Il ne s'agissait donc que de l'à-propos; de l'aveu de lord 
Palmerston, cet à-propos n'existait pas encore, puisqu'il fallait l'at- 
tendre. M. Bulwer complétait d'ailleurs, peu de jours après, la pensée 
du Foreign-Office; il avouait apres coup, au duc de Sotomayor, que 
les conseils comminatoires contenus dans la note du 16 mars avaient 
pour base, non pas la conduite tenue par le gouvernement espagnol, 
mais bien la prévision (1) de la conduite qu'il serait amené à tenir. 
Voilà qui est significatif, et on commence à voir clair dans ces pro- 
phétiques nuages. Rapprochez les deux aveux, et nous aurons le droit 
de traduire ainsi la recommandation faite à M. Bulwer : « L'Espagne, 
je le sais, monsieur l'ambassadeur, jouit, depuis l'avénement du mi- 
nistère Narvaez, d'un calme incontestable; le gouvernement espa- 


(1) Lettre de M. Bulwer au duc de Sotomayor en date du 12 avril. 
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gnol, je le sais encore, fonctionne régulièrement et dans les limites 
de la plus stricte légalité; mais il arrivera indubitablement un mo- 
ment où l'Espagne, comme l'Angleterre, aura à se défendre de la 
contagion de février, et où le gouvernement espagnol, aussi bien que 
le gouvernement britannique, sera forcé d'opposer des mesures excep- 
tionnelles à des dangers exceptionnels. Quand ce moment sera venu, 
quand la révolte aura éclaté, quand le gouvernement aura plus que ja- 
mais besoin de cette force morale sans laquelle la résistance matérielle 
est moins une sauvegarde qu’un danger de plus, prononcez-vons ou- 
verlement contre lui au nom de l'Angleterre. Cette brusque défection 
des seuls alliés officiels qui lui restent aujourd'hui en Europe le livrera 
pieds et poings liés au parti qui représente notre influence, et qui nous 
paiera ce service par un redoublement de docilité. » IL faut choisir en- 
re celte interprétation ou l'absurde, entre un non-sens ou un guet- 
apens, et on va voir de quel côté sont les présomptions. 

La note du 16 mars arrive vers le 21 à Madrid. M. Bulwer n'en 
souffle pas mot au gouvernement espagnol; mais, par un instinct de 
divination bien singulier, les groupes d'agitateurs qui stationnent, de- 
puis la nouvelle des événemens de février, à la Puerta-del-Sol sont 
déjà au fait des sentimens du Foreign-Office. La publication des pièces 
de l'enquête prouvera plus tard que les agitateurs tenaient leurs ren- 
seignemens de bonne source : M. Bulwer assistait dès cette époque aux 
réunions des sociétés secrètes (1). Des émissaires parcourent les fau- 
bourgs. L'argent a raison du flegme proverbial des manolos, que la 
promesse des sympathies britanniques ne suffit pas à électriser, et, le 
26 au soir, Madrid voit pour la première fois des barricades. 

Je n’ai pas à raconter les incidens de cette échauffourrée (jarana : 
c'est ainsi que l’a baptisée le dédain du peuple espagnol }; l'avortement 
en fut complet. Au premier cri des insurgés, la population, que la 
beauté du jour avait jetée tout entière sur les promenades, disparut 
comme par enchantement. Le mouvement se trouva donc, dès le dé- 
but, complétement isolé. Ce n’est pas faute d'accointances politiques. 
Les cris les plus disparates sortaient des groupes d'insurgés; chaque 
opinion, depuis le montemolinisme le plus foncé jusqu’à la république 
la plus écarlate, pouvait y reconnaître son mot d'ordre, et, comme si 
l'émeute avait pris à tâche de symboliser l'incroyable tohu-bohu de 
l'opposition espagnole, chacune de ces opinions s’y fractionnait à l'in- 
fini. Les exaltés proprement dits formaient à eux seuls quatre écoles 
bien distinctes : celle qui se contentait de l'expulsion de la reine-mère 
et du général Narvaez, celle qui redemandait la constitution de 1812, 
celle qui voulait le suffrage universel, celle enfin qui rêvait la fusion 


(1) Un rapport du chef politique de Madrid dénonçait, dès le 21:mars, au gouverne- 
ment ce fait grave. 
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es deux royaumes de la Péninsule avec un prince de Portugal sur le 
4rône. Les républicains, divisés-en unilaires.eten fédéralistes, se sub- 
divisaient en terroristes, en socialistes et en modérés, sans parler des 
demi-teintes etides quaris de teinte. Le drapeau montemoliniste, ren- 
dons-lui cette justice, tranchait sur les deux autres par la sobriété de 
ses couleurs; il ne représentait (le croirait-on?) que trois programmes : 
le rey neto, Montemolin avec la constitution de 1812 et Montemolin avec 
la. constitulion de 1837. Ces douze partis (n’en ai-je compté que douze?) 
s'ébranlaient aux ordres d'un état-major non moins bigarré et où d'an- 
ciens officiers carlistes coudoyaient les professeurs de barricades expé- 
diés, dit-on, par nos clubs. L'anarchie est presque aussi impuissante à 
détruire qu'à fonder; la défaite des insurgés élait inévitable. Peu s'en 
élait fallu cependant qu'une coalition sérieuse ne sortit de ce ridicule 
fouillis d'opinions. La pensée première du mouvement était parfaite- 
ment concertée; « mais, au dernier moment, il y eut division d'avis 
entre les chefs de la conspiration. Les personnes à qui obéissait la po- 
pulace ne donnèrent pas d'ordres généraux; par conséquent, il ne put 
pas y avoir d'organisation. » J'ai dû citer textuellement ce témoignage: 
il porte un de ces cachets de certitude qu'on ne simule pas. Qui en était 
l'auteur? quel était l'homme qui, le 28 mars (car c'est la date de ces 
paroles), le 28 mars, c'est-à-dire deux jours après les événemens et 
alors qu'aucune des révélations de l'enquête n'avait pu encore trans- 
pirer, était si bien au fait des détails les plus minutieux de la conspira- 
tion? C'était M. Bulwer écrivant à lord Palmerston! 

La victoire de l'ordre avait été facile, elle sut être clémente. Pour la 
première fois, dans cette Espagne si insoucieuse du sang versé et où il 
semblait de règle, pour tous les partis, que le bourreau vint chaque 
fois reinplir le vide laissé par l'interrègne des garanties constitution 
pelles, l’état de siége se limita à quelques arrestations préventives. Le 
vote qui avait d'avance légalisé ce régime exceptionnel, la longanimité 
imprévue avec laquelle le gouvernement espagnol en usait, le con- 
traste de celte modération avec la gravité des dangers courus, dangers 
que M. Bulwer s'exagérait à lui-même plutôt qu'il ne se les dissimu- 
lait, puisque, de son aveu, l'avortement de l'insurrection provenait d'un 
simple malentendu, tout semblait conjuré pour donner un démenti 
minutieux aux scrupules anticipés qu'avait affectés lord Palmerston. 
M. Bulwer le.comprend tout le premier : il guette quatorze jours en- 
tiers celte occasion opportune qui, d'après les instructions du Foreign- 
Office, doit servir de prétexte à la remise de la note; il espère qu'au 
bruit croissant de la révolution européenne le gouvernement espagnol 
cédera à un légitime effroi, usera jusqu'aux dernières limites des pou- 
voirs extraordinaires que lui ont conférés les cortès. Attente vaine : le 
ministère espagnol continue à se retrancher dans une quiétude dés- 
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espérante; l'oecasion r’arrive pas. Eh bien! M: Bulwer provoquera 
Voccasion. La rumeur générale implique dans le complot du 26 quel: 
ques hommes marquans du parti exaité : M: Bulwer affiche des rela- 
tions quotidiennes avec ces hommes. Plusieurs insurgés se sont réfu- 
giés à l'ambassade anglaise : M. Bulwer se fait, au vu et su de Madrid, 
l'entremetteur de leurs relations avec le dehors. Le gouvernement 
espagnol affecte de ne pas voir ces manœuvres, sans doute pour ne pas 
trop divulguer l'isolement où le jette la défection de son dernier allié 
monarchique en Europe : M. Bulwer ne laissera pas l'ombre d'une 
excuse à cette feinte sécurité; par un procédé inoui dans les annales 
diplomatiques, la note comminatoire de lord Palmerston, dont le gou- 
vernement n’a pas encore entendu parler, est livrée presque textuelle- 
ment par M. Bulwer à un journal, et ce journal, c’est le Clamor publico, 
l'organe le plus violent de l'opposition révolutionnaire. La provocation 
est-elle assez claire cette fois? Les sympathies de l'ambassade anglaise 
pour les séditieux ne sauraient plus être un doute pour personne. Le 


cabinet Narvaez n’a plus aucun intérêt à se dissimuler et à dissimulers 


à la nation qu'il a à Madrid deux adversaires à combattre au lieu d’un; 
ce surcroît de dangers lui impose'un surcroît de précautions et de me- 
sures rigoureuses qui vont enfin fournir un prétexte à la remise de la 
fameuse note. Peine perdue! le gouvernement espagnol persiste dans 
son apparente impassibilité, 

Il faut cependant en finir. Le temps presse. L'insurrection avortée 
du 26 mars se réorganise à l'ombre même de l'état de siége pour tenter 
cette fois un vaste coup de main; ses agens, à Perpignan et à Bayonne, 
sont déjà en relations suivies avec nos clubs. Si l'Angleterre se laisse 
devancer, si elle ne se place pas à temps à la tête du mouvement révo- 
lutionnaire par une rupture éclatante avec le gouvernement espagnol, 
c'en est fait des calculs du Foreign-Office. La note sera donc remise, 
et après tout qu'importe de sauver les apparences? Moins celte étrange 
injonction sera motivée, plus on y verra de malveillanee systématique, 
et plus elle sera méritoire aux yeux de la révolution. Ainsi raisonne 
évidemment M. Bulwer; car, non content de transmettre, le 9 avril (1), 
au duc de Sotomayor cette note, déjà si inconvenante en elle-même, 
et dont la signification se trouvait si profondément aggravée par son 
inopportunité, par l'attitude de l'ambassade anglaise, par la commu- 
nication anticipée faite au Clamor publico, M. Bulwer y joint en son 


(1) La date officielle est du 7; maïs.la dépêche de M. Bulwer ne fut adressée en réalité 
au duc de Sotomayor que le 9. Dans ce délai de quatorze jours, qui s'était écoulé depuis 
l'insurrection, M. Bulwer et lord Palmerston avaient eu amplement le temps de se con— 
certer, ce qui suffirait à démontrer, à défaut même d'autres preuves, que M. Bulwer 
n'avait pas agi ici à là légère et de son propre mouvement, comme ont voulu l’insinuer 
plus tard quelques amis du chef du Foreign-Office. 
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propre nom un commentaire encore plus impérieux. Un roi d'Honolulu 
convaincu de rébellion envers le protectorat britannique n'entendrait 
pas du résident anglais des injonctions plus dures que celles qu’adres- 
sait ici M. Bulwer au gouvernement régulier d'une nation forte et 
libre. L'agent de lord Palmerston sommait arrogamment le ministère 
espagnol « de réunir sans délai les cortès; » et ce n'est pas au ministère 
seul, c'est au principe monarchique même qu'il s’en prenait : « Le ca- 
binet de Madrid, disait-il, ne doit pas oublier que ce qui a spécialement 
distingué la cause d'Isabelle IT de celle de son royal concurrent, c'est 
la promesse de liberté constitutionnelle inscrite sur les bannières de 
sa majesté catholique. » Voilà, certes, qui était catégorique : l'admi- 
nistration Narvaez n'avait plus qu'à choisir entre la levée de l’état de 
siége, qui allait la livrer pieds et poings liés aux entreprises démago- 
giques, et l'adhésion de la Grande-Bretagne à la cause carliste, entre 
Ja république rouge et le rey neto. Le Foreign-Office trouvait également 
son comple dans l’une et l'autre solution. M. Bulwer pouvait-il trahir 

lus naivement le but caché des scrupules libéraux si bruyamment 
affichés dans la note du 16 mars ? 

Cette fois, c'était trop de moitié. La dignité de la réponse allait dé- 
passer l'audacieuse inconvenance de l'attaque. Si je ne craignais de 
m'engager dans des citations sans fin, je voudrais traduire en entier 
cette réponse du duc de Sotomayor. Le ministre des affaires étrangères 
dédaignait de réfuter les accusations calomnieuses de la note du 
16 mars, qui, dans tous les cas, disait-il, n'étaient pas de la compé- 
tence de lord Palmerston, et dont la reine et les cortès avaient seuls 
droit de se saisir. Puis, comblant d'un mot la distance que lord Pal- 
merston avait essayé de mettre entre le gouvernement espagnol et 
le cabinet britannique, il retournait contre le Foreign-Office lui-même, 
et cette fois en touchant juste, les récriminations vides et menson- 
geres de la note : « Que dirait lord Palmerston et que dirait votre 
seigneurie même, si le gouvernement espagnol avait la prétention de 
qualifier les actes administratifs du cabinet britannique et de lui re- 
commander une modification de politique intérieure ou l'adoption de 
mesures plus humaines et plus libérales envers la malheureuse Irlande? 
Que dirait-il, si le représentant de sa majesté catholique à Londres 
osait s'exprimer dans des termes aussi durs que ceux qu'emploie votre 
seigneurie sur les mesures exceptionnelles de répression par lesquelles 
le gouvernement anglais se prépare à repousser l'agression dont il se 
voit menacé dans ses propres domaines? Que dirait-il si le gouverne- 
ment espagnol réclamait, au nom de l'humanité, plus de commiséra- 
tion et de justice envers les malheureux Hindous? Que dirait-il enfin, 
si nous lui rappelions que les faits récemment survenus dans le conti- 
nent offrent une leçon salutaire à tous les gouvernemens, sans excepler 
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celui de la Grande-Bretagne, et qu'il serait dès-lors opportun d'appeler 
aux affaires l'illustre Robert Peel, l'habile homme d'état qui, après 
avoir conquis dans son pays la faveur générale de l'opinion, a su encore 
se concilier les sympathies et l'estime de tous les gouvernemens eu- 
ropéens? Il dirait ce que, par les mêmes motifs et non sans moinsde 
raison, dit aujourd'hui le gouvernement espagnol : Qu'il ne reconnaît 
à aucune puissance ni le droit ni le pouvoir de lui iniposer des rè- 
gles de conduite et de se permettre des récriminations qu'il repousse 
comme attentatoires à la dignité d’une nation indépendante et libre. 
Animé donc de ces sentimens, qui sont inséparables du point d'hon- 
neur espagnol (hidalguia), inséparables de toute politique qui se res- 
pecte, le gouvernement de sa majesté catholique ne peut s'empêcher de 
protester de la façon la plus énergique contre le contenu des dépêches 
de lord Palmerston et de votre seigneurie, et, considérant qu'il ne peut 
les conserver sans détriment pour sa dignité, il les renvoie ci-jointes à 
votre seigneurie. Il déclare par la même occasion que, s’il arrivait une 
autre fois que votre seigneurie ne se limitât pas dans ses communica- 
tions officielles aux points de droit international et prétendit, outre- 
passant les bornes de sa haute mission, se mêler des affaires particu- 
lières du gouvernement espagnol, je me verrais dans la nécessité de 
lui renvoyer ces communications sans autre réponse. » 

La rupture était complète, et M. Bulwer semble effrayé tout le pre- 
mier d'avoir si bien réussi. Jamais depuis cinquante ans, même aux 
époques où l'Espagne pouvait se retrancher dans notre alliance, lan- 
gage plus fièrement explicite n'avait répondu aux exigences anglaises, 
et c'est au moment où l'incendie républicain lui coupait toute issue sur 
le continent que le gouvernement espagnol osait ainsi brûler ses vais- 
seaux. Que dira-t-on au Foreign-Office de cette révolte inouie? Lord Pal- 
merston ne sera-t-il pas tenté de croire que la force pourrait bien être 
ici du côté de l'audace, et ne désavouera-t-il pas, pour atténuer l’é- 
chec de sa politique, l'agent qui l'avait si profondément engagé? A 
tout hasard, M. Bulwer juge prudent de pallier la crudité de sa dé- 
pêche du 9. Il adresse au duc de Sotomayor une série d'explications 
embarrassées et maladroites. Il était trop tard. Le duc de Sotomayor 
prend acte des aveux de M. Bulwer, en maintenant ses propres décla- 
rations, et, n'ayant plus de motif de persister dans l'attitude du dédain 
qui ne discute pas vis-à-vis d'un adversaire qui descend lui-même de 
la menace à la discussion, il saisit cette occasion pour relever point par 
point l'odieux des procédés, l'étrangeté des prétentions du Foreign- 
Office. 

En même temps qu'il essayait, mais en vain, d’amortir provisoire- 
ment l'affaire du côté du gouvernement espagnol, M. Bulwer affectait, 
vis-à-vis de son gouvernement, un langage qui, dans le cas d’un chan- 
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gement de tactique chez celui-ci, devait mettre à couvert la responsa-- 
bilité de l'ambassadeur. Fait significatif et qui réfute d'avance l’excuse 
invoquée après coup en faveur de lord Palmerston, c'est M. Bulwer, 
accusé plus tard d'avoir compromis:le Foreign-Office par sa légèreté 
et son emportement, qui donnait ici à son chef un conseil implicite, 
mais éloquent, de modération. Gest lui qui, dans sa dépêche du 10. avril, 
discutant les résultats probables du triomphe de la révolution à Ma- 
drid, écrivait ces paroles : « H n'est pas douteux que la confusion sera 
grande, car ceux des personnages de quelque importance que la po- 
lice a laissés tranquilles se sont rendus suspects à leur propre parti. Il 
arrivera donc ceci, que les hommes importans du parti, tant ceux 
qu'on a arrêtés et éloignés que ceux qui sont restés tranquilles dans 
leurs demeures, seront impuissans à calmer le tumulte et à régulariser 
le désordre de la victoire populaire. » M. Bulwer ne veut, on le voit, 
dissimuler à son chef ni l'imminence d'une révolution (ce qui était, par 
parenthèse, une nouvelle apologie des précautions prises par le gou- 
vernement espagnol), ni les terribles probabilités qu'amènera la victoire 
populaire. Quoi qu'on lui ordonne, M. Bulwer se lave d'avance les mains 
du sang versé. Scrupules bien imprévus de la part de M. Bulwer, mais 
à coup sûr légitimes! Si: l'agent, le simple agent, qui a ici un affront 
personnel à venger, et qui, dans la manifestation de ses rancunes, peut, 
à la rigueur, s'appuyer sur la lettre des instructions antérieures du 
Foreign-Office, hésite ainsi, au moment de frapper le dernier coup, 
devant les conséquences de sa complicité avec l'émeute- républicaine, 
que fera lord Palmerston, lui, le gardien'de l'honneur diplomatique de 
l'Angleterre, lui, l'organe et le représentant direct du seul pays qui 
ait su résister à la fièvre révolutionnaire du jour, et que la Providence 
semble avoir désigné pour remplir, au sein de l’universelle anarchie, 
le magnifique rôle de modérateur; lui, enfin, dont l’amour-propre 
n’est pas visiblement engagé dans le débat, et qui trouve un prétexte 
honorable de rétractation dans les termes conditionnels de sa note du 
16 mars? 

Ce qu'il fera? Il relèvera l'audace défaillante de M. Bulwer, il reven- 
diquera une solidarité pleine, entière, définitive avec M. Bulwer, avec 
l'homme qui a osé prêter à la conspiration républicaine le patronage 
officiel de l'Angleterre. Dans sa réponse du 20, lord Palmerston ap- 
prouvait sans réserve la conduite de l'agent britannique, et il prenait 
sur lui, pour rendre cette approbation plus encourageante et plus effi- 
cace, de la donner au nom du cabinet tout entier. Ce n’est pas tout : 
sans même attendre les explications du gouvernement espagnol, comme 
s'il craignait de laisser à celui-ci le temps d'enlever tout prétexte d'ir- 
ritation à l'Angleterre, comme s'il avait hâte de saisir au vol une oc- 
casion de rupture laborieusement préparée, il enjoignait à M. Bulwer 
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de notifier au duc de Sotomayor la teneur insultante de cette approba- 
(tion. 

‘Faut-il cependant l'avouer? il me répugne tout le premier de croire 
ià la’triste préméditation qui ressort de cette série de faits. On a tant 
abusé dans certaine école des vieilles récriminations contre le machia- 
vélisme de la diplomatie anglaise, contre son inexorable parti pris 
‘d'égoïsme, contre son mépris du droit dès que le profit cesse d'être à 
côté du droit; il y a, dans ce thème déclamatoire, tant de niaise injustice 
“entre un petit nombre d'assertions motivées, que je crains, malgré 
moi, d'ajouter ici une page ridicule de plus à cette ridicule histoire des 
crimes de l'Angleterre. En vain je me dis que la note du 16 mars serait 
absurde, si elle ne prouvait pas chez lord Palmerston le parti pris de 
pacliser avec les révolutionnaires espagnols; que la dépèche annexée, 
le 9 avril, par M. Bulwer à la note du 16 mars et la communication 
anticipée de ce document au Clamor publico seraient absurdes, s'il n’y 
fallait pas voir une adhésion officielle de l'ambassadeur britannique à 
la cause de l'insurrection; que le langage tenu, le 20 avril, par lord 
Palmerston serail enfin absurde, si on refusait de considérer ce langage 
comme l'aveu brutal, définitif, de cette étrange attitude politique: je ne 
sais, malgré tout, quel instinct d'incrédule équité se révolte au fond 
de mon esprit contre cette accumulation de preuves. Comment croire 
que le Foreign-Office, qui combattait, dès cette époque, en Allemagne, 
en Italie, en Hongrie, les écarts de l'esprit révolutionnaire, et qui pa- 
tronait ouvertement, en Portugal, un ministère bien autrement mo- 
déré, bien autrement hostile aux radicaux que le gouvernement es- 
pagnol, dérogeât systémaliquement à celte ligne de conduite vis-à-vis 
de celui-ci? J'aime mieux tout attribuer au hasard ou plutôt aux in- 
volontaires entraînemens de cet esprit primesautier, de cette irritabi- 
lité excessive, qui gâtent parfois les éminentes qualités de lord Palmer- 
ston. En écrivant la note du 46 mars, le noble lord songeait sans doute 
aux bombardemens, aux horribles exécutions militaires ordonnés, six 
ans auparavant, par son protégé Espartero. Pouvail-il supposer que le 
gouvernement légitime et normal de 1848 serait de meilleure compo- 
sition pour la révolte que le gouvernement faible et contesté de 1842? 
Un sentiment d'humanité a donc, admettons-le, dicté seul cette note. 
L'incorrigible légèreté de M. Bulwer a fait le reste, et, si le Foreign- 
Office a si vivement épousé les griefs de M. Bulwer, c'est que le procédé 
un peu sommaire du duc de Sotomayor n’a, dès le premier moment, 
apparu à lord Palmerston que par son côté blessant. Que le duc de 
Sotomayor consente à excuser, à ‘expliquer, à légitimer ce procédé, 
qu'il en appelle des susceptibilités de lord Palmerston à sa loyauté et à 
sa justice, et celui-ci, heureux qu'on lui offre une occasion honorable 
de rentrer, vis-à-vis de l'Espagne, dans la ligne de conduite qu'impo- 
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sent au Foreign-Office l'intérêt bien entendu et la dignité de la politique 
anglaise, acceplera à coup sûr ces avances, répondra à cel appel con- 
ciliant. Je m'arrête. Il était dit que lord Palmerston prendrait lui-même 
à tâche d'interdire ici toute supposition bienveillante. C'était bien un 
appel calculé à l'anarchie, un froid guet-apens qu'avait prémédité le 
chef du Foreign-Office. C'est l'impossible qui a raison. 

Les avances du gouvernement espagnol ne se font pas attendre. Dès 
le 45 avril, le duc de Sotomayor avait recommandé à M. Isturitz, am- 
bassadeur à Londres, d'exposer à lord Palmerston la nécessité et la 
convenance du remplacement de M. Bulwer, et le ministre espagnol, 
sans dévier de l'attitude ferme et digne qu'il avait prise dans le débat, 
basait sa demande sur des raisons de nature à désarmer la susceptibilité 
la plus ombrageuse. Ce n'est pas au nom de l'honneur espagnol outragé, 
ce n’est pas comme réparalion, c'est au nom des sympathies du cabinet 
de Madrid pour l'Angleterre et dans l'intérêt des bonnes relations des 
deux pays que le duc de Sotomayor demandait le rappel de l'envoyé 
britannique. Le gouvernement espaguol pouvait se faire justice à lui- 
mème; il la sollicitait. Il pouvait réclamer satisfaction pour le passé, et 
ne réclamait que sécurité pour l'avenir. Il pouvait tout au moins exi- 
ger, et il priait. Il pouvait en appeler au droit des gens, et n'en appelait 
qu'au bon vouloir du gouvernement anglais, laissant ainsi d'avance à 
celui-ci tout l'honneur d'une loyale initiative. Il pouvait faire remonter 
enfin à lord Palmerston la responsabilité entière du guet-apens diplo- 
matique du 9 avril, et donner au chef du Foreign-Office, devant la 
Grande-Bretagne et l'Europe, le rôle d'accusé : il lui donnait sponta- 
nément le rôle de juge, et personnifiait tous les griefs de l'Espagne en 
M. Bulwer seul. Vains efforts! l'Espagne se faisait ici l'avocat de lord 
Palmerston contre lui-même. Pour unique réponse aux avances si con- 
ciliantes de MM. de Sotomayor et Isturitz, lord Palmerston renouvelait 
l'approbation donnée à M. Bulwer et signifiait que la présence de celui-ci 
était nécessaire en Espagne. 

Ne fallait-il pas que l'envoyé anglais achevât son œuvre à Madrid? 
L'encouragement (1) si explicite donné à M. Bulwer avait singulière- 
ment ranimé son zèle, un instant indécis; aussi l'œuvre allait vite : le 
7 mai, une partie de la garnison de Madrid donnait, à l'appel de quel- 
ques sous-officiers, le signal d’une nouvelle insurrection, et cette fois 
le triomphe de l'ordre était chèrement acheté. Le capitaine-général 
de Madrid était au nombre des morts. D'où étaient sortis les quelques 
bourgeois qui avaient apparu l’arme au poing au milieu des soldats 
insurgés? De l'ambassade anglaise, où ils s'étaient réfugiés depuis le 


(t) Par une coïncidence significative, bien qu’on ait voulu la présenter plus tard comme 
fortuite, M. Bulwer recevait à la même époque la décoration de l’ordre du Bain. 
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mouvement du 26. D'où étaient sortis les encouragemens donnés aux 
soldats insurgés? De l'ambassaile anglaise encore, comme l'enquête l'a 
révélé; de l'ambassade anglaise, qui leur avait fait distribuer de l'ar- 
gent et leur avait promis asile en cas d'insuccès. 

Dès le lendemain, sans menaces, sans récriminations (car à quoi bon 
frapper qui n'a plus droit de se défendre?), le duc de Sotomayor, par 
une lettre écrasante de froide courtoisie, invitait M. Bulwer, dans l'in- 
térèt de sa propre sûreté, à quitter Madrid dans un délai de vingt-quatre 
heures. Quelqu'un devait prendre la chose plus froidement encore que 
M. de Solomayor : c'était M. Bulwer, lequel répondait, avec une ma- 
gnifique indifférence, qu'en effel la résidence de Madrid commençait à 
lui déplaire, et qu'il profiterait tôt ou tard, mais à ses heures, des pas- 
seports que voulait bien lui envoger le duc de Sotomayor. Tant de quié- 
tude et d'audace dans le flagrant délit étaient vraiment inexplicables. 
Huit jours plus tard, des rapports simuilanément adressés au gouverne- 
ment espagnol par les autorités des provinces basques, de Valence, de 
Carthagène, de Murcie, d'Alicante, de Séville, donnèrent le mot de cette 
énigme. 

Dans les provinces basques venait de se manifester une fermenta- 
tion inquiétante, et l'influence qui avait suscité les troubles de Madrid 
était signalée comme dirigeant le mouvement. Sur le littoral du midi 
et de l'est, l'apparition de deux agens de M. Bulwer avait coïncidé avec 
des préparatifs non éqnivoques d'insurrection. Les instructions données 
à ces agens, je ne parle que des instructions officielles, de celles qui 
élaient écrites au point de vue d'une publicité possible, étaient signi- 
ficatives. L'un d'eux, le colonel Filch, recevait, par exemple, de M. Bul- 
wer, à la date du 2 mai, entre autres recommandations, celle-ci : 
« Vous parcourrez la côte jusqu'à Valence, en recueillant tous les ren- 
seignemens propres à m'éclairer sur les dispositions morales de ces 
provinces. » Quel intérêt légitime, avouable, pouvait avoir l'ambassade 
anglaise à faire la police de l'esprit public des provinces méridionales? 
Le voici. En même temps que le colonel Fitch se dirigeait vers le lit- 
{oral de l’est, un bateau à vapeur anglais tournait sa proue vers le 
même point et jetait l'ancre en vue de Torrevieja. Ce vapeur était chargé 
d'armes, et l'on comprend que l'utilité de cette singulière cargaison 
dépendait plus où moins des « dispositions morales » de la population 
côlière. Derrière le colonel Fitch et le colonel Jordan, son auxiliaire, 
de petites bandes factieuses sortaient de terre comme par enchante- 
ment. Les nombreux contrebandiers du campo de San-Roque ei de la 
Serrania de Ronda se livraient à des mouvemens inaccoutumés, s'annon- 
çant l'un à l’autre qu'ils allaient recevoir « des armes et de l'argent, » 
et que Séville donnerait dans deux jours le signal du pronunciamento. 
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Dans la province d’Alicante, le cabecilla Bas disait aux populations, 
qu'il cherchait à soulever, que « l'affaire était sûre, puisque M. Bulwer: 
en prenait la direction. » Le cabecilla Carsi annonçait, de son côté, que: 
M. Bulwer « aiderait l'insurrection par mer.» A Alicante même, des, 
hommes connus par leurs relations avec M. Bulwer promeltaient à l'in- 
surrection l'appui de la marine anglaise. Dans la province de Valence;, 
le cabecilla Sendra allait annonçant partout que l'Angleterre le soute- 
nait, el qu'un colonel anglais « devait lui faire un envoi d'armes de Gi. 
braltar. » L'apparition d’une croisière espagnole, disons-le en passant, 
vint déranger les calculs de Sendra, qui aussitôt disparut. Les insur- 
gés n'étaient pas, du reste, ici les plus impatiens. Dès le 40 mai, un: 
navire anglais, venant d'un port de la Grande-Bretagne et passant en: 
vue de Carthagène, hélait une barque espagnole pour demander «si la: 
reine Christine était encore à Madrid, si le général Narvaez continuait: 
d’être à la tête du gouvernement, et si l'insurrection de Barceloneetl 
des autres provinces n'avait pas encore éclaté. » Étrange prescience! 
On savait donc d'avance en Angleterre que la nouvelle de l'insurrection 
de Madrid pouvait arriver à Carthagène le 10 et que cette insurrection 
éclaterait par conséquent le 7? Le 12 mai enfin, un bataillon de la gar- 
nison de Séville faisait écho. mais sans plus de succès, au soulèvement! 
militaire de Madrid, dont l'issue n'était pas encore connue. Ici nous 
voyons décidément très clair. Ce n’est plus seulement l'influence de 
M. Bulwer qui va apparaître derrière les révolutionnaires, c’est sa main, 
son nom, sa propre signature. 

Qui commandait le bataillon révolté de Séville? Une créature de 
M. Bulwer, comment dirai-je cela? son beau-frère par le cœur et l'al-. 
côve. La politique espagnole serait inintelligible, si l'on ne se résignait 
à soulever parfois un coin de mantille. Aussi bien je n'ai commis cette: 
indiscrétion qu'après les dépêches diplomatiques et les journaux. Cet: 
officier devait son grade à la protection de M. Bulwer. Il se montrait: 
reconnaissant. C'est au nom de M. Bulwer, c'est en montrant les lettres: 
de M. Bulwer, auquel, avait-ileu la franchise de dire dans sa harangue,. 
l'unissaient « les plus intimes relations; ,» c’est en protestant enfin: 
que l'Angleterre se chargeait.de propager l'insurrection dans le reste: 
de l'Espagne, que le commandant Pértal, puisqu'il faut le nommer, 
élait parvenu à soulever le corps placé sous ses ordres. Comme pour 
mieux symboliser le but éminemment, exclusivement anglais du mous. 
vement, le bataillen de Portal avait dirigé ses premières tentalives) 
contre la demeure du duc et de la duchesse de Montpensier, qui ve- 
naient d'arriver à Séville. Les. illustres proscrils avaient déjà reçu à 
Londres, où ils s'étaient réfugiés après février, un accueil indigne: 
Lord.Palmerston leur avait brutalement refusé les moyens de se rendre 
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directement en Espagne. Les rancunes du Foreign-Office devaient, 
‘comme on voit, les poursuivre jusqu'au terme duipérilleux pèlerinage 
que cet odieux refus leur avait imposé. 

Voilà donc le secret de la mystérieuse confiance de M. Bulwer. Au 
moment même où le gouvernement espagnol se félicitait d'avoir étouffé 
la révolution au centre,:la révolution, d'après les calculs de M. Bulwer, 
allait éclater simultanément à toutes les extrémités, et le cabinet Nar- 
vaez, emprisonné dans ce cercle menaçant, devaitile premier deman- 
der grace. La déception fut cruelle pour l'agent britannique; l'incendie 
qu'il avait mis deux mois à préparer n'avait duré que le temps néces- 
saire pour éclairer la main qui tenait la torche. En présence de cet 
échec décisif, M. Bulwer ne se fit plus trop prier, et quitta enfin Ma- 
drid. 

M. Bulwer n'était pas plus tôt parti, que tout changeaït de face en 
Espagne. Madrid renaissait, pour ainsi dire, à sa vie normale, La fié- 
vreuse inquiétude, les vagues terreurs qui, depuis le 26 mars, sur- 
tout depuis le 7 mai, agitaient les habitans, et qui se traduisaient par 
l'interruption complète des affaires, avaient disparu avec l'homme 
quien était la cause vivante. L'état de siége, la suspension des garan- 
ies constitutionnelles, ne se révélaient plus que par la sécurité insolite 
de la population et par l'absence significative des principaux meneurs 
progressistes, qui avaient jugé prudent de prendre des passeports an- 
æglais en même temps que M. Bulwer prenait ses passeports espagnols. 
Enfin, comme si tous les succès devaient conronner à la fois la pa- 
4iente, mais vigoureuse attitude du cabinet de Madrid, les journaux de 
‘Londres lui apportaient l'approbation anticipée de l'opinion et du par- 
Jement anglais. 

J'avais hite de sortir de ees tristes détails. Non, l’odieuse intrigue 
élaborée au Foreign-Office n'avait pour complice ni l'Angleterre, ni 
son gouvernement. Avant mème d'en connaître l'issue, sans vouloir 
prendre conseil du succès ou de la défaite, à la simple révélation 
des premières dépêches échangées entre M. Bulwer et le duc de Sote- 
mayor, la Grande-Bretagne avait proteslé par loutes ses voix contre 
l'étrange attitude de l'ambassade de Madrid. Aux applaudissemens pro- 
longés de la chambre haute, lordStanley et lord Aberdeen désavouaient, 
d'indignation aux lèvres, le rôle que faisaient jouer à l'Angleterre lord 
Palmerston et M. Buliwer; ils déclaraient que l'Espagne n'aurait pu, sans 
se: déshonorer, subir les prétentions outrageantes du foreign-Office, et 
âls sommaient celui-ei de couvrir l'honneur britannique par une rétrac- 
dalion loyale. Dans la chambre des communes, une enquête était-im- 
périeusementexigée etallait être poussée jusqu'aux dernières limites, 
sans l'empressement généreux de sir 'Roberl Peel à-étouffer un débät 
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qui n'aurait écrasé lord Palmerston qu'en faisant jaillir de compro- 
mettantes révélalions sur tout l’ensemble de la politique anglaise. Au 
banc ministériel enfin, le marquis de Lansdowne, démentant formel- 
lement l'approbation que lord Palmerston avait pris sur lui de donner 
à M. Bulwer «au nom du gouvernement tout enlier, » exprimait le 
profond regret de celui-ci sur l'usage que cet agent avait fait de ses 
instructions. 

L'honneur de l'Angleterre est à peu près sauf, mais non son influence, 
du moins cette influence absorbante et tracassière qui avait pour but 
l'isolement politique et commercial de l'Espagne, pour prétexte les 
services rendus, pour moyen l'alliance des progressistes constitution- 
nels. La chute de Louis-Philippe, en plaçant le gouvernement espagnol 
dans l'alternative de subir le protectorat britannique ou de rester seul 
entre les attaques combinées de l'opposition du dedans et de la propa- 
gande républicaine du dehors, semblait offrir à cette influence, jus- 
que-là éludée plutôt que contestée, l'occasion d’un triomphe définitif 
et sans partage : fait bizarre! elle aura précisément péri par là. Lord 
Palmerston s'est cru dispensé de tout ménagement en face de l'isole- 
ment subit du gouvernement espagnol, et c’est dans ce surcroît de 
dangers que l'indépendance péninsulaire a trouvé son salut. Non con- 
tent de dominer le cabinet de Madrid, lord Palmerston a voulu l’é- 
craser, et celui-ci a puisé dans le sentiment d'un péril suprême l'éner- 
gie d'un suprême effort. Non content d'exploiter, comme en 1840, les 
susceplibilités politiques de l'opposition conslitutionnelle, lord Pal- 
merston s'est audacieusement armé du montemolinisme et des idées 
républicaines, et a condamné par là cette opposition à la neutralité, en 
lui enlevant tout prétexte honorable d'accepter le concours britannique. 
Cette abstention forcée des progressistes parlementaires n'a pas peu 
contribué à l’insuccès des deux insurrections. Non content d'utiliser les 
circonstances qui asservissaient de fait l'Espagne à l'Angleterre, lord 
Palmerston a cru frapper un coup décisif en proclamant cet asservis- 
sement en droit, et le droit s'est écroulé avec le fait. Pour sauver l'as- 
cendant moral de l'Angleterre en Europe, whigs et tories, parlement 
et gouvernement, se sont vus réduits à désavouer les brutales préten- 
tions du Foreign-Office, à proclamer la gratuité des services rendus, à 
conslater l'autonomie pleine et entière de la Péninsule. Chaque menace 
du Foreign-Office se sera donc transformée en garantie. Si la secousse 
de février n'a servi qu’à équilibrer l'édifice chancelant de la monarchie 
espagnole, si les principes même qu'invoquait le gros de l'opposition 
progressiste pour excuse de son anglomanie la rivent désormais à une 
politique nalionale, si l'Espagne a conquis enfin avec son repos inté- 
rieur sa liberté d'action à l'extérieur, si le gouvernement d'Isabelle 
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s'est vu délivré du même coup des inconvéniens nouveaux et des in- 
convéniens anciens de l'alliance anglaise, de ceux qu'il repoussait 
comme de ceux qu'il était résigné à subir, de prétentions qu'il ne pou- 
vait tolérer et d’une reconnaissance à laquelle il n'aurait pas osé de 
lui-même se soustraire, c’est aux audacieuses manœuvres de lord Pal- 
merston qu’il faut faire honneur de ce triple résultat. 

Je n’ai plus besoin de justifier l'étendue que j'ai donnée ici à l'inci- 
dent Bulwer. Cet incident, presque inaperçu et déjà oublié, n’est rien 
moins que le point de départ de la régénération de la Péninsule. I clôt 
pour elle tout le passé et domine tout l'avenir, son avenir extérieur 
surtout. Je m'explique. Il n'y a pour tout pays que deux moyens d'in- 
fluence extérieure : l'épée ou le comptoir, la force qui impose ou l’in- 
térêt qui lie, un puissant état militaire ou un large système d'alliances 
douanières qui, en appelant sur le marché national le commerce de 
tous les pays voisins, provoque ces pays à se surveiller l'un l’autre, à 
neutraliser leurs visées individuelles de prépondérance, à lutter de com- 
plaisance et de ménagemens vis-à-vis de la puissance qui leur a ou- 
vert ce marché. Si l'Espagne est si étrangement déchue en Europe, 
c'est qu’elle a été privée à la fois de ces deux moyens d'action. Le dé- 
plorable état de ses finances lui interdit de relever son armée et sa 
marine. L'élévation de ses tarifs ne se prête à aucune extension de ses 
rapports commerciaux. Par une triste connexité, ces deux causes de 
déchéance dérivent ici l’une de l’autre. Si l'Espagne est pauvre, c'est- 
à-dire militairement faible, c’est qu'elle est commercialement isolée 
par son régime douanier. Les tarifs actuels ont, en effet, pour le trésor 
le triple inconvénient d’anéantir la meilleure partie de son revenu ex- 
térieur en offrant des encouragemens énormes à la contrebande, de 
nécessiter une surveillance très coûteuse et de stériliser le revenu in- 
térieur en arrêtant le progrès de la production nationale, qui, sous 
l'empire de ces tarifs, ne peut espérer aucun débouché sérieux au de- 
hors. Le mal engendre le mal : la pénurie du trésor, l'impossibilité où 
se trouve le gouvernement espagnol de rétribuer le personnel admi- 
nistratif, entretiennent, surexcitent chez celui-ci des habitudes de con- 
cussion, qui, en dehors de leurs inconvéniens moraux, sont pour les 
finances publiques une cause nouvelle de dépérissement. Le dévelop- 
pement de la contrebande constitue d'autre part l'état en lutte perma- 
nente avec une population nombreuse où se recrute le personnel de 
toutes les guerrillas, autre cause de sacrifices pour le trésor, d'abaisse- 
ment pour le crédit public, de ralentissement dans les affaires privées, 
et par suite de décroissance de l'impôt. L'Espagne ne peut donc restau- 
rer son crédit, avec son crédit sa force, avec sa force son ascendant ex- 
térieur, que par la réforme douanière. 
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Les divers ministères modérés qui se sont:succédé en Espagne l'ont 
‘depuis long-temps compris; mais toute tentative dans ce sens avail con- 
-stamment échoué devant les exigences de l'Angleterre, qui ne voulait 
de réforme douanière qu'à son profit. C'est là le prix que le Foreign- 

Office n'avait cessé de mettre, depuis 1836, à son bon vouloir. Je pour- 
rais, à cet égard, citer des dépèches de lord Clarendon et de M. Aston 
qui ne le cèdent guère, sous le rapport de la franchise, à celles de lord 
Palmerston et de M. Bulwer. Ce que la polilique anglaise prétendait en 
d'autres termes, c'est que l'Espagne s'isolàl en sa faveur du reste du 
continent, de la France surlout, et cela sans compensation sérieuse; 
car, en droit comme en fait, par les traités existans comme par la dif- 
férence de parcours et de frais de transport, les produits portugais se 
seraient trouvés privilégiés de façon à exclure du marché britannique 
Ja plupart des produits espagnols. Ne voulant ni souscrire à ces pré- 
tentions, ni indisposer trop ouvertement l'Angleterre, le gouverne- 
ment de Madrid en était réduit à s'abstenir, el restait en définitive dans 
Je statu quo démoralisateur et ruineux de l'ancien système douanier. 
L'intérêt français aurait pu seul contrebalancer ici les exigences bri- 
tanniques; mais la France n'avait pas d'intérêt majeur à faire cesser 
ce statu quo. Par la nature de nos produits, par les relations forcées 
qu'une frontière commune d'environ cent lieues élablit entre les deux 
pays, par les facilités qu'offre à la contrebande cetle immense ligne 
de contact, nous trouvions, en dépit des tarifs espagnols, un débouché 
onsiderable dans la Péninsule. L'alliance commerciale des deux na- 
tions ne pouvait pas sensiblement l'accroître, et le gouvernement de 
Louis-Philippe, en vue de ces résultats minimes, n'aurait pas voulu 
-basarder une lutte, qui lui eût jeté sur les bras et la diplomatie an- 
glaise et les prolectionnistes français. Le cabinet de Madrid lui-même, 
en face des susceplibilités anti-françaises des progressistes, n'osait pas 
-réclaner ouvertement notre concours. Deux fois seulement, en 4836 
et en 1840, le gouvernement espagnol avait essayé de briser la double 
entrave que les préjugés du parti exallé et les exigences de l'Angleterre 
opposaient à d'essor commercial de l'Espagne : deux insurrections 
anglo-progressistes l'en avaient puni. Aujourd'hui, il peut recom- 
mencer l'essai impunément. Grace à lord Palmerston, le charme mal- 
faisant qui pesait sur les destinées péninsulaires est rompu; cette impasse 
aù l'Espagne semblait condamnée à consommer sa lente agonie est 
ouverte. Le gouvernement et le parlement britanniques ont trop solen- 
pellement rétracté les exigences qui paralysaient la réforme douanière 
pour qu'elles se reproduisent jamais à l'avenir, et, le cas échéant, ces 
exigences ne trouveraient plus dans la Péninsule leur ancien point 
d'appui. La gauche espagnole n’a plus désormais le droit de voir us 
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drapeau progressiste dans le drapeau d’une intluence qui a osé tendre à 
lafois la main à l’absolutisme et à la démagogie. Et d’ailleurs, plaçons 
nous au point de vue politique des progressistes : que pourraient-ils 
aujourd’hui redouter d'un rapprochement plus intime entre l'Espagne 
et la France, seul danger qui leur fit repousser autrefois la réduction 
générale des tarifs? L'extension du pacte de famille? L'envahissement 
des doctrines de notre juste-milieu? Grace au ciel, nous avons un peu 
marché! C’est à nous maintenant de traiter les progressistes de rétro: 
grades. 

Les modérés eux-mêmes n'ont pas plus de motifs que les progressistes 
de redouter, à l'heure qu'il est, le contact de la France. Étrange revi- 
rement! la république française était l'épouvantail qui devait refouler 
l'Espagne dans les bras de l'Angleterre, et cet épouvantail est devenu 
pour l'Espagne un bouclier. A chaque menace qui arrivait de Londres 
au cabinet espagnol, la France aura fait écho par un acte rassurant ou 
amical. Ainsi, au moment même où le cabinet de Madrid expulsait 
M. Bulwer, jetait le gant à l’orgueil britannique et devait s'attendre, du 
côté de l'Angleterre, à un redoublement de dangers, le suffrage uni- 
versel protestait chez nous contre la propagande démagogique de l'in- 
térieur et de l'extérieur, proclamait le respect des nationalités, et sur les 
Pyrénées comme sur le Quiévrain, comme sur le Rhin, comme sur les 
Alpes, changeait en neutralité bienveillante l'attitude d'abord hostile 
de la révolution. J'ai fait la part de la loyauté qui dirigea le parlement 
britannique au début de l'incident Bulwer; mais, si notre propagande 
républicaine avait persisté après l'expulsion de cet agent, le parlement, 
devant l’humiliation publique que venait de subir la diplomatie an- 
glaise, serait-il resté inoffensif? Aurait-il résisté à la tentation de se 
prévaloir des dangers qui assaillaient le gouvernement espagnol sur 
les Pyrénées pour obtenir une réparation éclatante? C'est douteux. Je 
ne voudrais pour preuve de la sourde irritation du parlement que sa 
complaisance à fermer les yeux sur les actes ultérieurs de lord Pal- 
merston; car lord Palmerston, tout désavoué qu'il est, n’a pas renoncé 
àson œuvre. Au vu et au su de Londres, il s’est fait, de concert avec: 
un banquier tristement célèbre, l’entremetteur et le pourvoyeur de 
cette monstrueuse coalition qui & promené, pendant dix mois, dans l&. 
Péninsule, le drapeau carlo-républicain. Nouveau mécompte! la cam- 
pagne s’ouvrail à peine, que la neutralité de notre révolution vis-à-vis 
de l'Espagne se: transformait en concours. Le gouvernement de'juin 
avait à faire oublier le gouvernement de février, et il a déployé, di- 
sons-le, dans ce rôle le zéleun:peuioutré qui caractérise toute réaction. 
Mettant au service du gouvernemnent espagnol les procédés expéditifs 
de l'état de siége, la police du: général Cavaignac a suffi presque à elle 








844 REVUE DES DEUX MONDES. 

seule à dévoiler et à désorganiser la conspiration carlo-républicaine. 
Par un juste retour des choses d’ici-bas, les hommes du Vational auront 
plus contribué peut-être que les hommes de M. Guizot à l'affermisse- 
ment du trône d'Isabelle IL. 

J'aime à rencontrer dans le livre de M. Hernandez le témoignage de 
cette coopération, car la haute impartialité de l'écrivain donne un grand 
prix à l'éloge. Dans la discussion de cet incident Bulwer, dont chaque 
détail remue une fibre en tout cœur espagnol, M. Hernandez a con- 
stamment su rester maître de lui-même, patriotique sans colère, indi- 
gné sans préventions, sincère sans aigreur, polémiste et historien tout 
à la fois. C'est bien là une habile et courageuse défense de la dignité 
nationale, de cetle dignité bien entendue qui sait au besoin faire parler 
avant la susceptibilité le droit. Pour mieux caractériser et les procédés 
inouis de lord Palmerstion et la légitimité de la détermination prise par 
le cabinet Narvaez, l'auteur est allé étudier, dans le dépôt d'archives de 
Simancas, les précédens diplomatiques des deux pays : son livre four- 
mille de documens curieux, et qui suffiraient seuls à lui donner une 
grande valeur historique. Je voudrais plus de précision et moins de 
sous-entendus dans la partie actuelle de cet ouvrage. Le lecteur espa- 
gnol peut seul comprendre à demi-mot, et le livre de M. Hernandez 
devrait être européen. 

Je ne sais si, pour ma part, j'ai bien fait saisir au lecteur français ce 
qui, dans l'incident Bulwer, doit influer sur les rapports à venir de l'Es- 
pagne et de la France. Pour résumer, tout, dans cet incident, aura 
procédé par contradictions et par surprises. Février avait anéanti l'al- 
liance franco-espagnole, et, pour avoir voulu joindre à l'effort des évé- 
nemens son propre effort, le foreign-Office a rendu cette alliance plus 
nécessaire et plus facile que jamais. L'Angleterre monarchique a cru 
habile de souftler le désordre en Espagne, et elle n'a réussi qu'à 
fournir à la France républicaine l'occasion d'y protéger l'ordre. La ré- 
publique française, qu était le principal danger du gouvernement es- 
pagnol, est devenue son principal point d'appui. Le parti modéré, que 
la chute de Louis-Philippe mettait à la merci de l'Angleterre, a été 
soustrait à la fois, et par l'Angleterre elle-même, aux engagemens di- 
plomatiques et aux résistances intérieures qui paralysaient sa liberté 
d'action. La possibilité de la réforme douanière enfin, ce réveil de l'as- 
cendant espagnol en Europe, est sortie d’une situation qui semblait con- 
damner l'Espagne à devenir la succursale anglaise du Portugal. 

L'Espagne saura-t-elle utiliser l'instrument de régénération qu'une 
succession providenlielle de hasards lui a mis à la main? Tout le fait 
espérer. M. Mon vient de présenter un projet d'abaissement des tarifs, 
qui, s’il est accepté, délournera vers la Péninsule une bonne partie du 
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mouvement commercial du continent et appellera forcément sur la 
production nalionale le bénéfice d'une large réciprocité. L'occasion 
est unique, le champ plus vaste que jamais. Au moment même où 
l'alliance française et l'alliance anglaise se dégageaient pour l'Espagne. 
l'une de ses obstacles, l'autre de ses inconvéniens, l'Europe absolu- 
tiste rompait vis-à-vis du gouvernement de Madrid sa réserve hostile 
de treize années. La Prusse et l'Autriche, qui avaient cru devoir jeter 
entre elles et le libéralisme espagnol le cordon sanitaire de leur diplo- 
malie, se voyaient atteintes et cernées à leur tour par l'épidémie révo- 
lutionnaire. Au bruit menaçant des trônes qui, de toutes parts, s’'écrou- 
laient. elles cherchaient avec effroi sur le continent les derniers points 
d'appui du principe monarchique, et s’étonnaient de ne trouver la 
vieille société intacte, la royauté forte, qu'en cette Espagne pestiférée 
dont, jusque-là, elles avaient repoussé la main. Vienne et Berlin s’em- 
pressaient de faire de cordiales avances à Madrid. Naples a détinilive- 
ment pactisé avec l'Espagne constitutionnelle, et, pour la première 
fois depuis trois quarts de siècle, la bannière des Bourbons groupe à 
l'heure qu'il est sous son ombre les soldats des deux pays. L'hostilité 
du saint-siége, qui maintenait en Espagne un germe permanent d'in- 
surreclions, s'est éalement évanouie devant les terribles nécessités 
du moment. L'Espagne est redevenue, de l'aveu de Rome, la terre des 
rois catholiques, et, parmi ces pontons vermoulus dont la railleuse 
énumération fait sourire à Londres les amis du Foreign-Office, elle a 
pu tronver quelques carènes assez dociles pour porter à Gaële le té- 
moignage armé de sa réconciliation. Tous ses malheurs s'étaient en- 
chaînés, tous ses succès s'enchiînent. Au sein de ce cataclysme effrayant 
qui, depuis quinze mois, broie où démoralise en dedans, isole ou fait 
s'entre-choquer au dehors les nationalités naguère les plus fortes et les 
mieux équilibrées, l'Espagne, la malheureuse Espagne, qui jouait de- 
vant l'orgueil satisfait des nations le rôle de l’ilote ivre, a conquis tout 


à la fois sa liberté extérieure, son équilibre constitutionnel, son repos 
moral. 


GUSTAVE D'ALAUX. 








"1 
î 
4 








DE L’HISTOIRE 


ANCIENNE 


DE LA GRÈCE. 


HISTORY OF GREECE, 
By G. Grore. Toues V Er VI. 


Constatons d'abord le succès remarquable d’un livre dont nous avons 
déjà signalé le mérite scientifique et littéraire (4). La première édition 
est épuisée; une seconde vient de paraître. Tout en félicitant l'auteur, 
félicitons aussi son heureux pays, qui possède tant de lecteurs pour une 
œuvre grave et sérieuse. Le tenips n’est plus où de semblables ouvrages 
pourraient espérer un pareil succès parmi nous. Autrefois, les révolu- 
tions des républiques antiques ont intéressé nos pères, mais ils vivaient 
sous la monarchie absolue; nous, qui faisons des révolutions, nous n'a- 
vons plus le temps de lire l’histoire ancienne. Ses leçons nous profite- 
raient cependant, surlout presentées avec l'impartialité, la sagesse, la 
saine raison qui caractérisent le talent de M. Grote. 


(1) Voyez les livraisons du 1er avril 1847 et du fer août 1848. 
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Nous voici arrivés à l'époque la plus brillante des annales de la Grèce. 
Les volumes dont nous avons à rendre compte sont remplis par l'inva- 
sion médique, le développement de la puissance maritime d'Athènes, 
Yadministration de Périclès, enfin le commeneement de la lutte ter- 
rible exeitée parmi tous les peuples helléniques par la rivalité d'A- 
thènes et de Lacédémone, guerre impie qui, en épuisant les forces 
d'une nation généreuse, allait la livrer bientôt sans défense aux rois de 
Macédoine. Dans les volumes précédens, l'auteur avait à coordonner, 
souvent à interpréter des documens rares et mulilés, débris informes 
et toujours suspects : aujourd'hui, des témoignages plus nombreux et 
assurément beaucoup plus respeetables servent de base à son travail; 
mais de là aussi une difficulté nouvelle. L'autorité d'Hérodote et de 

cydide est si imposante, qu'en présence de ces grands noms l'his- 
torien moderne à peine à conserver la liberté de ses appréciations. 
Toutefois M. Grote n'est point de ceux qui se laissent éblouir par la re- 
nommée même la plus légitime. Plein de respect pour ces maîtres 
immortels, pénétré de toute la vénération qu'il leur doit en sa qualité 
d'érudit et d'historien, M. Grote n'oublie pas cependant ses devoirs de 
juge et sait que tout témoin est sujet à faillir. M. Grote m'a tout l'air 
de ne croire que ce qu'on lui prouve. 

Soumise à celle critique sévère, l'histoire prend une gravité qui ne 
sera sans doute pas du goût de tout le monde. Aujourd’hui surtout, 
que la méthode contraire a de brillantes autorités en sa faveur, on re- 
prochera peut-être à M. Grote de rejeter impiloyablement les aimables 
fictions qu'une école moderne recherche et se complaît à commenter. 
— Le docte Bættiger, dans une dissertation latine, avait déjà prouvé 
par vives raisons, comme le docteur Pancrace, que l'histoire d'Héro- 
dote a tous les caractères du poème épique. Le brave homme, c'est du 
Grec que je parle, n'y entendait point finesse, car 1l atlachait une éti- 
quette sur sen sac, en donnant le nom d'une muse à chacun des livres de 
sa composition. Le ciel nous préserve de faire le proeës d'Hérodote à cette 
occasion ! nous ne le rendens même pas responsable de ses modernes 
imitateurs. Seulement nous tiendrons, avec M. Grote, que le temps n’est 
plus où la poésie et l'histoire peuvent s'unir et se confondre. À chacun 
son métier. Laissons à Hérodote ses neuf muses, et ne nous étonnons 
pas si M. Grote nous enlève quelques-unes de nos jeunes illusions. 

Ces rétlexions s'offrent d'elles-mêmes quand on lit dans l'auteur 
anglais le récit de la mort de Léonidas et de ses compagnons. Hérodote 
nous montre Léonidas célébrant ses propres funérailles avant de quitter 
Sparte, et allant de samg-froid se battre contre trois millions d'hommes 
avec ses trois cents compagnons, uniquement pour apprendre au 
grand roi à quelles gens il allait avoir affaire. Hérodote dit expressé- 
ment que Léonidas ne comnaissait pas le defilé des Thermopyles, et que 
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ce fut seulement après s’y être établi qu'il crut un instant à la possi- 
bilité de fermer l'entrée de la Grèce aux barbares. Ce dévouement s0- 
lennel, ces jeux funèbres, tout cela est homérique, c’est-à-dire subliine. 
Malheureusement la réflexion vient, et l'on se rappelle que la diète des 
Amphictyons siégeait aux lieux mêmes où mourut Léonidas, et qu'en 
sa qualilé de roi de Sparte, Léonidas ne pouvait pas ignorer la position 
des Thermopyles, s'il ne les avait pas visitées lui-même; que de plus, 
en sa qualité de petit-fils d'Hercule, il avait nécessairement oui par- 
ler d’un lieu célèbre dans les légendes héroïques de sa divine famille; 
enfin on voit, par le témoignage même d'Hérodote, que les Grecs 
confédérés appréciaient toute l'importance des Thermopyles, puisqu'ils 
y avaient dirigé un corps considérable, et que leur flotte, en venant 
stationner à la pointe nord de l’île d'OEubée, avait en vue NUE 
les Perses de tourner celte position par un débarquement opéré sur Ta 
côte de la Locride, en arrière du défilé. 

J'ai eu le bonheur, il y a quelques années, de passer trois jours aux 
Thermopyles, et j'ai grimpé, non sans émotion, tout prosaïque que je 
sois, le petit tertre où expirèrent les derniers des trois cents. Là, au lieu 
du lion de pierre élevé jadis à leur mémoire par les Spartiates, on voit: 
aujourd'hui un corps-de-garde de chorophylaques où gendarmes portant 
des casques en cuir bouilli. Bien que le défilé soit devenu une plaine très 
large par suite des atterrissemens du Sperchius, bien que cette plaine 
soit plantée de betteraves dont un de nos compatriotes fait du sucre, il. 
ne faut pas un grand effort d'imagination pour se représenter les Ther- 
mopyles telles qu'elles étaient cinq siècles avant notre ère. A leur gau- 
che, les Grecs avaient un mur de rochers infranchissables; à leur 
droite, une côte vaseuse, inaccessible aux embarcations; enfin, entre 
eux et l'ennemi s'élevait un mur pélasgique, c'est-à-dire construit en 
blocs de pierre longs de deux ou trois mètres et épais à proportion. 
Ajoutez à cela les meilleures armes alors en usage et la connaissance 
approfondie de l'école de bataillon. Au contraire, les Perses, avec leurs 
bonnets de feutre et leurs boucliers d'osier, ne savaient que courir 
pêle-mêle en avant, comme des moutons qui se pressent à la porte d'un 
abattoir. On m'a montré à Athènes des pointes de flèches persanes trou- 
vées aux Thermopyles, à Marathon, à Platée; elles sont en silex. Pau- 
vres sauvages, n'ayez jamais rien à démêler avec les Européens! S'il 
y a lieu de s’étonner de quelque chose, c’est que ce passage extraordi- 
naire ait été forcé. Léonidas eut le tort d'occuper de sa personne un 
posle imprenable et de s'amuser à tuer des Persans, tandis qu'il aban- 
donnait à un lâche la garde d'un autre défilé moins difficile, qui vient 
déboucher à deux lieues en arrière des Thermopyles. Il mourut en. 
héros; mais qu'on se représente, si l'on peut, son relour à Sparte, an- 
nonçant qu’il laissait aux mains du barbare les clés de la Grèce? 
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Voilà dans sa nudité le fait raconté par Hérodote en poète et en poète 
grec, c'est-à-dire qui recherche le beau et le met en relief avec autant 
de soin que quelques poètes aujourd'hui recherchent le laid et se com- 
plaisent à la peinture des turpitudes humaines. La fiction, dira-t-on, 
vaut mieux que la vérité. Peut-être; mais c'est en abusant des Ther- 
mopyles et de la prétendue facilité qu'ont trois cents hommes libres à 
résisler à trois millions d'esclaves, que les orateurs de l'Italie sont par- 
venus à laisser les Piémontais se battre tout seuls contre les Autri- 
chiens. 

Ce n'est pas chose nouvelle que de reprendre Hérodote, et le bon- 
homme a été si mal traité autrefois, qu'en faveur de la justice tardive 
qu'on lui rend aujourd'hui, il pardonnera sans doute à M. Grote quel- 
que réserve à se servir des admirables matériaux qu'il nous a laissés. 


‘Contredire Thucydide est une hardiesse bien plus grande, et l'idée seule 


a de quoi faire trembler tous les érudits. J'ai cité tout à l'heure une 
erreur, volontaire ou non, d'Hérodote; en voici une de Thucydide 
beaucoup plus grave, et qui n’a point échappé au sévère contrôle de 
M. Grote. Sa critique est-elle juste? On peut le croire: pour convaincre 
Thucydide, M. Grote n'emploiera d'autres preuves que celles que lui 
fournira Thucydide lui-même. 

Il s'agit du jugement célèbre qu’il porte contre Cléon. C’est à Cléon, 
pour le dire en passant, que nous devons « l'histoire de la guerre du 
Peloponnèse, » car il fit bannir Thucydide, qui, voyant se fermer pour 
lui la carrière politique, écrivit l'histoire de son temps. La postérité, 
loin d'en savoir gré à Cléon, a toujours fait de son nom un synonyme 
de la bassesse acharnée contre le talent. Et, comme si ce n'était pas 
assez de la plume de fer de l'historien, Aristophane, avec ses railleries 
acérées, est venu donner le coup de grace au malencontreux corroyeur. 
La Guerre du Peloponnèse et les Chevaliers, n'en est-ce point assez pour 
enterrer un homme dans la fange? Aussi tout helléniste tient Cléon 
pour un tribun factieux et pour un concussionnaire. Suivant M. Grote, 
Cléon n’est point encore jugé, et cette opinion si nouvelle mérite qu'on 
l'examine de près. Rappelons-nous que M. Grote n'est point un par- 
tisan à outrance de la démocratie, et qu'il fuit le paradoxe. Ce n'est 
pas parce que Cléon fut un corroyeur, ce n’est pas parce qu'il fut l'idole 
de la lie du peuple que M. Grote prend sa défense, le seul sentiment 
de la justice l'anime, et c’est pour avoir lu avec attention les pièces du 
procès qu’il en demande la révision. 

Oublions d'abord, nous dit-il, les facéties plus ou moins venimeuses 
d'Aristophane, qui n’est pas plus une autorité en malière d'histoire 
ancienne que les spirituels auteurs du Punch ou du Charivari n'en sont 
une pour l'histoire de notre temps. Un rapprochement curieux donne 
la valeur du témoignage d'Aristophane. La représentation des Vuées 
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précéda d'un an celle des Chevaliers; on en peut conclure que vers ce 
temps-là, pour frapper ainsi à tort et à travers Socrate et Cléon, Aris- 
tophane n’était pas toujours honnêtement inspiré. 

Quant à Thucydide, M. Grote nous prouve que le grand historien, 
homme de guerre fort médiocre, Haissa prendre à sa barbe, et par une 
impardonnable négligence, une place très importante, qu’il devait et 
qu'il aurait pu facilement défendre. H pensait à antre chose ce jour-là; 
peut-être écrivait-il l'oraison fanèbre des Athéniens morts à Samos, 
tandis que Brasidas surprenait Amphipolis. Thucydide fut jugé selon 
les lois de son pays. Cléon exagéra peut-être son manque de vigilance; 
quant aux conséquences de sa faute, elles étaient déplorables, et les 
juges ne furent pas plus sévères alors que ne serait aujourd'hui un 
conseil de guerre dans un cas semblable. Éloigné des affaires par un 
parti politique, Thucydide a jugé ce parti, et surtout son chef, avec 
une rigueur où se trahit un sentiment d'inimitié personnelle. Lui- 
mème en fournit des preuves par la manière dont il apprécie les actes 
de ses adversaires. Choisissons l'exemple le plus notable, la prise de 
Sphactérie par Cléon. 

La guerre du Péloponnèse durait depuis plusieurs années avec des 
chances diverses, sans que la fortune se déclarât ouvertement pour 
Athènes ou pour Lacédémone. Dans le Pnyx, on était divisé sur la po- 
litique à suivre. Les uns, on les appelait les oligarques, inclinaient à la 
paix; les autres, C'étaient les démocrates, voulaient continuer la guerre 
avec un redoublement d'activité. Les premiers, habitués à reconnaître 
l'ancienne suprématie de Sparte, étaient prêts à s'y soumettre encore, 
croyant qu'on pouvait faire bon marché d'une insignifiante question 
d'amour-propre, lorsqu'il s'agissait d'acheter par cette concession le re- 
tour de la prospérité matérielle. Les autres, au contraire, s’indignaient 
d'accepter une posilion secondaire, et revendiquaient pour leur patrie le 
droit de ne traïter avec Sparte que d’égale à égale. Cléon fit prévaloir 
la politique belliqueuse, et, en dirigeant lui-même les opérations mili- 
taires, il porta à la rivale d'Athènes le coup le plus terrible qu'elle eût 
encore reçn. Toute la flotte lacédémonienne fut capturée à Sphactérie, 
et un corps de troupes, où l’on comptait cent vingt Spartiates, bloqué 
dans cetle île, mit bas les armes devant Cléon. Jasqu’alors on avait ré- 
puté les Spartiates invincibles sur terre. Ils vivaient sur leur vieille 
réputation des Thermopyles, et l'on crovait qu’on pouvait peut-être 
les tuer, jamais les prendre. Cette renommée tomba avec Sphactérie. 
Lacédémone fut humiliée, et demranda la paix. Pour quelque temps, la 
supériorité d'Athènes fut établie dans toute la Grèce. 

C'est pourtant cette expédition de Sphactérie que Thucydide s’est ef- 
forcé de rabaisser comme la plus facile des entreprises, bien plus, 
comme une faute politique énorme. Ceux qui voulaient la paix achetée 
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par des concessions sont, à ses yeux, les seuls gens habiles, et, à l'ap- 
pui de son opinion, Thucydide rattache à l'affaire de Sphactérie les 
désastres qui accablèreut Athènes quelques années plus tard. Cette 
manière d'argumenter est aussi facile que de faire des prédictions après 
les événemens; mais il oublie que ces désastres furent les conséquences 
de fautes déplorables qu'on ne peut imputer à Cléon. Athènes, enivrée 
de ses succès, méprisa ses ennemis, les irrita, les humilia sans les 
écraser; puis, comme tous les présomplueux, elle finit par expier 
cruellement sa folle témérité. Tout eela ne prouve rien contre Cléon. 
Peut-être apres la prise de Sphactérie eut-il le tort de ne pas conseiller 
une paix glorieuse, mais il ne s'ensuit pas qu'il ne l'eût pas préparée 
par la vigueur de ses dispositions. 

Aux yeux de M. Grote, Cléon est le représentant d'une classe de ci- 
toyens nouvelle encore en Grèce an temps de Thucydide, et formée 
par les institutions populaires de Clisthènes et de Périclès. La consti- 
tution athénienne avait ouvert à tous les citoyens la carrière des em- 
plois politiques, mais leng-temps elle ne put détruire les vieilles habi- 
tudes et le respect enraciné pour les familles illustres. Un fait analogue 
s'est reproduit à Rome. Lorsque les plébéiens eurent obtenu, après de 
longs efforts, le droit de prétendre au consulat, ils ne nommèrent d'a- 
bord que des patriciens. De même à Athènes, les familles illustres et 
les grands propriétaires territoriaux furent long-temps, malgré la con- 
slitution la plus démocratique, en possession de fournir seuls à la ré- 
publique ses généraux et ses hommes d'état. Périelès, en remettant 
la discussion de toutes les affaires à l'assemblée du peuple, avait 
créé le pouvoir des orateurs. Il était lui-même le plus éloquent des 
Grecs, et il offrit pendant près de quarante années le spectacle admi- 
rable d'un talent merveilleux, faisant toujours prévaloir la raison et le 
bon sens. Après lui, l'éloquence continua à régner dans les assem- 
blées; mais bien souvent, dans les démocraties, c'est la passion et la 
violence du langage qu'en appelle de ce nom. Sans doute, Cléon n'eut 
pas plus l'éloquence de Périclès que son incorruptible probité, maïs il 
continua pourtant sa politique, et l'on ne peut alléguer contre lui au- 
eune violence, aucune mesure contraire aux lois de son pays. On 
cherche en vain dans ses actes de quoi justifier l’indignation et la haine 
qui s’atlachent à sa mémoire. Vraisemblablement, Cléon demeura au- 
dessous de sa lâche, car ce n'est pas impunément qu'on succède à Pé- 
riclès; mais on peut croire, avec M. Grote, que le grand grief de ses 
centemporains fut qu'homme nouveau, pour parler comme les Ro- 
mains, il aspira le premier aux honneurs, et qu’il constata le premier 
l'égalité des droits de tous les citoyens. 

Bien des gens aujourd'hui sauront un gré infini à Cléon d'avoir été 
<orroyeur, et se le représenteront comme un ouvrier démocrate tan- 
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nant le cuir le matin et pérorant le soir dans les clubs. Il n’en est 
rien, et ce point vaut la peine qu’on s'y arrête; je laisserai M. Grote un 
instant pour rechercher quelles gens étaient les démocrates d'Athènes, 
quatre cents ans avant J.-C. — Cléon sans doute était corroyeur, c'est- 
à-dire qu'il possédait, exploitait des esclaves, lesquels préparaient les 
cuirs, mais il n'était pas plus artisan que plusieurs de nos candidats pari- 
siens aux élections de 1848 n'étaientouvriers, bien qu'ils en usurpassent 
le titre. Un homme libre ne travaillait guère de ses mains à Athènes, et 
comment cela lui aurait-il été possible? Tout citoyen d'Athènes était à la 
fois juré, soldat et marin. Tantôt il lui fallait siéger dans sa dicastérie, 
et passer souvent plusieurs journées à juger des procès, moyennant 
trois oboles par séance; tantôt on le plaçait devant une rame et on l’en- 
voyait en station pour plusieurs mois dans l'Archipel; ou bien, cou- 
vert des armes qu'il lui fallait acheter de ses deniers, il partait pour 
la Thrace ou la côte d'Asie, payé, il est vrai, un peu plus cher qu'un 
juge, lorsqu'il possédait un cheval ou bien les armes d’uniforme dans 
l'infanterie de ligne. S'il eût été artisan, que seraient devenues cepen- 
dant ses pratiques? qui aurait pris soin de sa boutique et des instru- 
mens de son métier? L'homme libre, le citoyen se battait, votait dans 
l'agora, jugeait au tribuual, mais il aurait cru s'avilir en faisant œuvre 
de ses dix doigts. Pour travailler, on avait des esclaves, et tel qui n’au- 
rait pas eu le moyen d'avoir un bœuf dans son étable était le maître 


dé plusieurs bipèdes sans plumes ayant une ame immortelle. Ces es- 


claves faisaient les affaires domestiques et exerçaient la plupart des 
méliers, concurremment avec un certain nombre d'étrangers qui, pro- 
tègés par les lois d'Athènes, fasaient fleurir l'industrie dans la ville, à 
la condition de ne jamais se mêler de politique. On sait que s'iminiscer 
des affaires de la république, pour un étranger domicilié, pour un mé- 
tæque, c'était un cas pendable. 

On est tenté de se demander si cette abominable institution de l’es- 
clavage n'était pas intimement liée avec l'existence des démocraties 
anliques, et sielle n'était pas au tond la base de l'égalité politique entre 
tous les citoyens. Dans l'antiquité, nul homme libre ne devait son exis- 
tence à un autre homme libre. C'était de la république seule qu'il re- 
cevait un salaire, et, son esclave étant sa chose, il pouvait se dire à bon 
droit qu’il n'avait besoin de personne. La différence de fortune mar- 
quait cependant des distinctions inévitables entre les citoyens; mais 
comment ne pas reconnaître pour son égal celui qui délibère avec vous 
dans le même tribunal, qui serre son bouclier contre le vôtre dans la 
même phalange ou sur le même vaisseau? Ajoutez que, débarrassé 
par ses esclaves des préoccupations de la vie matérielle, le citoyen d'une 
ville grecque demeurait tout entier à la vie politique. Il avait le temps 
d'apprendre les lois de sa patrie, d'en étudier les institutions et de se 
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les rendre aussi familières que le peuvent faire chez nous les hommes 
qu’on appelle par excellence les représentans du peuple. Enfin, ce qui 
est particulièrement essentiel dans une démocratie, la communauté 
de pensées nobles et généreuses, l'amour de la gloire et le respect de 
soi-même, tous ces sentimens étaient entretenus et fortifiés sans cesse 
parmi ces citoyens qui, riches ou pauvres, laissaient à des esclaves tous 
les travaux manuels et bas. 

Car il faut bien le dire, il y a des professions inférieures les unes re- 
lativement aux autres, et, quelque partisan de l'égalité que l'on soit, il 
est impossible de les avoir toutes en même estime. Interrogez ces ou- 
vriers qui travaillent ensemble à bâtir un édifice. Voyez la fierté de 
celui qui vous dit qu'il est maçon et l'air humilié ou colère de cet autre, 
obligé de convenir qu'il est garçon. Le premier se croit le bras droit 
de l'architecte, le second sait qu'il n'est que le bras droit du maçon, 
pour lequel il prépare les pierres et le plâtre. Que sera-ce si l'on com- 
pare des professions encore moins rapprochées, si l'on oppose, par 
exemple, aux travailleurs de la pensée les travailleurs de l'aiguille ou 
du hoyau? Les premiers, qui ont des idées philosophiques, aujourd'hui 
surtout, ne se croiront peut-être pas plus utiles que les autres à la chose 
publique et fraterniseront volontiers avec les artisans; mais ces derniers 
se défendront-ils toujours d’un sentiment de jalousie et ne réclameront- 
ils pas quelquefois l'égalité de droits d’une façon qüi ne sera ni mo- 
dérée ni fraternelle? Dans nos sociétés modernes, la position de l’ouvrier 
vivant du salaire que lui donne un de ses concitoyens tient de celle de 
l'homme libre et de celle de l’esclave. Dans les sociétés antiques, les 
deux positions étaient nettement tranchées, et, à vrai dire, tout homme 
libre était un être privilégié, un aristocrate. 

Ces tristes réflexions m'ont entraîné un peu loin du livre de M. Grote. 
J'y reviens pour signaler un de ses chapitres les plus remarquables, 
celui où il raconte et explique l'étonnante prospérité d'Athènes, si voi- 
sine de sa ruine, complète en apparence, à la suite de l'invasion persane. 
Rien de plus extraordinaire et de plus intéressant, en effet, que d’étu- 
dier un si prodigieux changement de fortune. Les mêmes hommes 
qui avaient vu deux fois l’Acropole au pouvoir du barbare, leurs tem- 
ples détruits, leurs maisons livrées aux flammes, ces mêmes hommes, 
pour qui le sol de la patrie n'avait été long-temps que le tillac de leurs 
galères, se retrouvaient causant à l'ombre des portiques de marbre du 
Parthénon, au tintement de l'or mesuré par boisseaux dans le trésor 
de Minerve; devant eux s'élevaient les statues d'or et d'ivoire, ouvrages 
de Phidias, ou, s'ils portaient la vue plus au loin, elle s’arrêtait sur une 
mer couverte de vaisseaux apportant au Pirée les productions de tout 
le monde connu. Bien plus, ces vieux marins que les Perses avaient 
réduits quelque temps à la vie des pirates, maintenant commodément 
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assis dans un vaste théâtre, s'attendrissaient aux malheurs de ce grand 
roi qu'ils avaient si vigoureusement châlié huit ans auparavant (1) 
Devenus juges compétens de la poésie la plus sublime, ils pleuraient 
aux lamentations de Barius el d'Atossa chantées par un des leurs, par 
un soldat de Salamine et de Platée. 

La génération d'Eschyle vit les plus grands malheurs et la plus 
grande gloire d'Athènes. Cette gloire, cette prospérité, furent dues à ka 
révélation de sa puissance maritime. Xercès obligea les Athéniens à 
devenir matelots, el ils régnèrent sur la mer après la bataille de Sala- 
mine. Ardens à la poursuite du barbare, ils fondèrent une ligue où 
entrèrent toules les villes grecques qui avaient des vaisseaux, c'est-à-dire 
toutes les villes cemmerçantes. Bientôt leurs alliés, moins belliqueux, 
se rachetèrent du service militaire en payant des trirèmes athéniennes,. 
Dès ce moment, ils cessèrent d'être alliés, ils devinrent tributaires; 
mais cela se fit sans violence et par une transition presque insensible. 
Les contributions que payaient les alliés devaient autrefois être em- 
ployées à faire la guerre aux Perses et à les éloigner des mers de la 
Grèce; mais les Perses avaient demandé la paix, et aucun pavillon 
étranger ne se hasardait plus en vue des côtes de la Grèce, toujours 
bien gardées par les vaisseaux athéniens. Athènes cependant continuait 
de percevoir les contributions de guerre : elle les employait à bâtir 
ses temples, à fortifier ses ports. M. Grote me paraîl un peu indulgent 
pour celte interprétation des traités. « La domination d'Athènes, ditil, 
était douce, intelligente, et ses alliés, riches et tranquilles sous sa pro- 
tection redoutable, n'avaient point de plaintes réelles à former. » Cela 
n'est pas douteux; mais, de quelque manière que l'on envisage la 
question, il est impossible de ne pas voir dans ce protectorat qui s'im- 
pose graduellement tous les caractères d'une usurpation. 

En général, on surprend chez M. Grote une certaine partialité pour 
Athènes, et aussi je ne sais quelle aversion, qui se trahit comme à 
son insu, contre sa rivale, Lacédémonme. Il y a peut-être dans ce senti- 
ment une réaction involontaire contre l'esprit anti-démocratique qui 
a dicté la plupart des histoires de la Grèce écrites en Angleterre. 
M. Grote a protesté avec raison contre celte tendance. D'un autre côté, 
à examiner de près les institutions et le caractère des deux républiques 
rivales, comment se défendre de cette séduction exercée par un peu- 
ple si spirituel, si communicatif, et qui a tant fait pour l'humanité? 
À cette démocratie d'Athènes, qui sait respecter la liberté de l'individu, 
qui toujours répand autour d'elle les bienfaits de ses arts et de sa civi- 
lisation perfectionnée, que l'on oppose le gouvernement oligarchique 


(f) Le Parthénon fut achevé en #32 avant Jésus-Christ. La tragédie des Perses fut 
représentée en #79, La bataille de Salamine est de 480, 
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de Sparte, méfiant, cruel, souvent absurde, ennemi de tout pragrès, 
jaloux de ses voisins et s'isolant par système. Ici un peuple enthousiaste 
pour les grandes choses, entrainé quelquefois à des fautes par une gé- 
véreuse ambition, plus souvent par pur amour de la gloire; là nne na- 
tion, disons mieux, une caste brutale, demiaatrice, ignorante et ne con- 
naissant d'autre droit que la force, voulant tout rapetisser au niveau de 
#on ignorance, et n'ayant pour toute vertu qu'un patriotisme étroit ou 
plutôt un orgueil exclusif. Athènes nous apparaît comme une école ou- 
verte où toutes les qualités, tous les instincts se développent et se per- 
fectionnent pour le bonheur de l'humanité; — Sparte, comme une ca- 
serne où l'on ne prend qu'un esprit de corps arrogant, où l'on façonne 
les hommes, pour ainsi dire, dans le même moule, jusqu'à les faire 
penser et agir par l'inspiration de cinq inquisiteurs. Qui pourrait hé- 
siter entre ces deux gouvernemens, qui pourrait refuser ses sympathies 
à celui d'Athènes? 

En lisant les deux derniers volumes de l’histoire de la Grèce, je me 
suis rappelé un aphorisme célèbre de Montesquieu, et me suis de- 
mande si, en Grèce, le principe de la démocratie a éte en effet la vertu. 
— L'homme qui a préparé la grandeur d'Athènes en lui ouvrant la mer, 
celui qui a repoussé l'invasion persane, Thémistocle, était, pour appe- 
ler les choses par leur nom, un traitre et un voleur. A Salamine, il 
obligea les Grecs à jouer le tout pour le lout; mais lui, il avait pris ses 
mesures pour être le premier citoyen de la Grèce, si la Grèce était vic- 
torieuse, ou le premier vassal de Xercès, si ses compatriotes succom- 
baient dans la lutte. — Pausanias, le vainqueur de Platée, s'il ne trahis- 
sait pas les Grecs dans cette bataille qu'il semble avoir gagnée malgré 
lui, Pausanias, peu après, se vendit aux barbares après avoir pillé et 
rançonné les Grecs. Démarate, roi banni de Sparte, devenu courtisan 
de Xercès, ne lui demandait pour conquérir la Grèce que quelques sacs 
d'or. Il se faisait fort de gagner Les principaux citoyens de chaque ville, 
etil est probable que, si ses conseils eussent été suivis, les Grecs d'Eu- 
rope eussent été asservis comme leurs frères de l'Asie-Mineure. En 
effet, la cupidité paraît avoir été le vice dominant dans toutes ces pe- 
tites républiques, et partout l’homme en place se servait de son pou- 
voir pour faire des gains illicites. Ces hommes même qui, par leur 
éducation bizarre, par leur orgueil immodéré, semblent plus que les 
autres Grecs à l'abri de la corruption, — car quelles jouissances pouvait 
procurer l'argent à ceux qui mettaient toute leur vanité à se priver des 
douceurs du luxe?— les farouches Spartiates, une fois hors de leur sémi- 
naire, se livraient effrontément aux exactions les plus odieuses. Aris- 
tide, Périclès, célèbres l'un et l’autre par leur désintéressement, sont 
des exceptions au milieu de la corruption de leur patrie, et la renom- 
mée qu'ils durent à leur probité suffirait à montrer combien était gé- 
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néral le vice dont ils furent exempts. Comment se fait-il que cette so- 
ciété si avide, que cette démocratie si facile à corrompre, subsista 
long-temps et périt peut-être plutôt par ses fautes que par ses vices? A 
mon avis, le grand principe de la démocratie grecque, c'est le respect 
de la loi, c'est-à-dire le respect de la majorité. C'était la première idée 
qu'un Grec recevait en naissant et qu'il suçait pour ainsi dire avec le 
lait. Toutes les républiques de la Grèce se montrent à nous divisées en 
factions ennemies: ces factions se combattent, en paroles s'entend, 
sur la place publique, et le parti vaincu se soumet paisiblement à la 
décision de la majorité. L'idée d'en appeler à la violence est presque 
inconnue, et cette discipline des partis, ce respect pour la chose jugée 
que nous admirons aujourd'hui dans le parlement anglais, paraît avoir 
été familière à tout citoyen grec. Le goût et le talent de l'éloquence 
étaient innés chez ce peuple privilégié. Persnader par la parole, telle 
était l'ambition de chacun, et, comme chacun espérait persuader un 
jour, il obéissait avec empressement au vœu d'un orateur aujourd'hui 
bien inspiré, assuré qu'on lui obéirait à lui-même une autre fois. Le 
récit de la retraite des dix mille est, je pense, un des exemples les plus 
remarquables de cette obéissance absolue que les Grecs montraient 
aux décisions de la majorité. Les dix mille, jetés au cœur de l'Asie 
sans chefs et sans organisation, se formaient en assemblée dans leur 
camp, discutaient leurs marches, leurs mouvemens de retraite, et exé- 
cutaient à la lettre les mesures prises à la pluralité des voix. Or, quels 
étaient ces soldats? Des aventuriers, rebut de républiques en guerre 
les unes contre les autres, des gens perdus de dettes et de crimes, et 
faisant métier de vendre leur bravoure au plus offrant. Si un pareil 
ramas d'hommes se disciplinait si facilement, on peut juger de ce qu'é- 
taient des citoyens pères de famille, attachés au sol de la patrie et 
nourris dans le respect de leurs institutions. Concluons que, si on ne 
peut rendre les hommes plus vertueux, il est possible de les rendre 
plus disciplinés, plus attentifs à leurs intérêts. C'est le résultat que les 
législateurs grecs avaient obtenu, et, plus que jamais, nous devrions 
étudier leurs institutions aujourd'hui. 


P. MÉRIMÉE. 
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Le public de Paris commence à se remettre, avec sa mobilité habi- 
tuelle, de la profonde consternation où il s'était laissé tomber le len- 
demain des élections. Ce qui nous surprenait, pour notre part, en 
parcourant naguère encore cette capitale stupéfaite, c'est qu'après le 
24 février et le 27 juin, elle pût encore être surprise de quelque 
chose. Une ville qui avait vécu trois mois sous le régime du gouver- 
nement provisoire, qui avait vu pendant trois jours des ruisseaux de 
sang sillonner ses rues, avait donné, nous le pensions, dans ces 
épreuves, à la fois la mesure de son mal et la mesure de ses forces. 
Echappés d’un tel péril par un tel effort, il y avait lieu de nous croire 
désormais à l'abri de l'illusion comme de l’épouvante. Une sécurité 
trompeuse ne semblait plus permise à ceux qui avaient senti un gou- 
vernement et une armée s’évanouir une fois tout d'un coup entre 
leurs mains; mais la terreur ne devait plus pouvoir atteindre ceux 
qui, sans gouvernement, sans armée, avaient su, une fois aussi, se- 
couer l'étreinte des factions. Donnerons-nous toujours le spectacle de 
ces alternatives d'héroïsme et de timidité? Ne cesserons-nous jamais 
de croire que tout est sauvé, ou que tout est perdu? 

Mais, disait-on, les partis ne sont pas découragés; mais de funestes 
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doctrines, une fois comprimées dans leur expression violente, ont fait 
un travail souterrain; mais des parties saines du corps social ont été 
entamées par la contagion; mais le suffrage universel, hardi et sensé 
aux deux épreuves précédentes, s'est montré en plus d’un lieu lan- 
guissant dans l'exercice de ses droits, crédule à de fausses promesses, 
accessible à des appétits brutaux. Vraiment en sommes-nous là? c'est 
là ce qui nous étonne! Et à quoi pensions-nous depuis quinze mois, si 
de pareils faits nous prennent au dépourvu? Parce que le socialisme 
était battu dans nos faubourgs et réfuté dans nos livres, pensions-nous 
avoir déraciné, une fois pour toutes, ses véritables points d'appui? Ne 
lui restait-il pas sa grande base d'opérations, la crédulité du pauvre 
qui souffre, l'impalience du subordonné qui obéit, le malaise des am- 
bitions mécontentes, cette misère, son œuvre et son instrument, qu’il 
produit et qu'il exploite, en un mot tout ce grand domaine que les 
vices, les malheurs et les passions humaines tiennent sans cesse ouvert 
à son infernale puissance? Il semait dans ce vaste champ à ciel dé- 
couvert; vous le saviez, vous le voyiez faire : il moissonne aujour- 
d'hui. Ce n'est pas rassurant sans doute, mais c'est assez naturel. Et 
nos nouvelles instilutions politiques, est-ce que nous ne savions pas 
qu'elles ne gardaient que trop l'empreinte de l'esprit de désordre des 
temps malheureuxoüelles ont pris naissance? est-ce que tant d'hommes, 
parmi leurs auteurs, dont la main était plus habituée à ébranler la 
société qu'à la combattre, n’y avaient pas laissé leur cachet? N'étions- 
nous pas prévenus, dès le premier jour, qu'elles laissaient tontes les 
écluses ouvertes au flot révolutionnaire, et que, si l'esprit de résistance 
essayait de s'appuyer sur elles, le seul poids du corps ferait fléchir ces 
digues bâties sur le sable? Cela est arrivé, voilà tout. Naïf comme l'en- 
fance, fécond en heureuses inspirations, éclairé souvent par les traits 
d'un bon sens naturel, le suffrage universel, encore bien nouveau 
parmi nous, a eu la mobilité et l’inexpérience de son âge. Il a cru à la 
parole du premier venu; il s'est joué parfois de lui-même. Mécontent, 
et à bon droit, d’un présent que les révolutions lui ont fait si dur, déçu 
dans plus d’une attente, il a ouvert l'oreille aux espérances fallacieuses 
d’un avenir idéal. Les médecins ne l'ayant pas guéri sur-le-champ, il 
a voulu essayer des empiriques. Tel qui adorait au 10 décembre le 
grand nom de Napoléon vient d'évoquer les revenans de 93, et cela 
toujours par le même motif, par l'agitation que donne le malaise, par 
cette confiance aveugle qui pousse les masses dans les bras d'un homme, 
par le puéril espoir d'en finir d’un coup avec tout ce qui gêne. L'arti- 
ficieux système du scrutin de liste, que mous avons dénoncé dès le pre- 
mier jour et qui se résume à tenir les candidats et les électeurs hors 
de vue les uns des autres, a aussi porté ses fruits attendus. I a donné 
au scrutin électoral tout le hasard d'une loterie où la société, j'en con- 
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viens, n’a pas gagné tous les lots; mais tout cela était prévu, prédit, 
écrit, pour ainsi dire, par avance dans le texte mème de nos lois. Vous 
qui vous récriez, vous aviez donc oublié deux choses : la révolution et 
la constitution de 4848! 

Hélas! oui, nous l'oubliions, mais d'autres ne l'oubliaient pas. Pen- 
dant que Paris déridait son front et dépouillait ses vêtemens de deuil, 
pendant que nous allions admirer son éclat renaissant dans ses fètes et 
ses promenades ranimées, pendant que nous respirions la douceur de 
l'air et que notre poitrine soulagée reprenait haleine, d'autres, à nos 
côtés, sous nos yeux, ne perdaient pas une seule minute de ces jours 
de trêve. Incessamment mêlés à la foule, ils allaient compter tout ce 
que le spectacle de la richesse, même modeste et bienfaisante, peut 
faire passer d'impressions pénibles dans le cœur des moins heureux. 
Hs versaient de nouveau le venin dans les blessures à peine cicatrisées. 
Pendant que nous regardions défiler ces belles troupes, symbole de 
l'ordre et défense de nos nuits tranquilles, ils se souvenaient qu’à un 
jour donné ces armes étaient tombées comme d’elles-mêmes des mains 
qui les tenaient, et, pénétrant dans les rangs, ils s'ingéniaient à re- 
trouver le secret de ces étranges défaillances. Si les orages de l'an passé 
avaient laissé entre eux quelques différends, ils les accommodaient en 
silence. Coups de fusil échangés sur la place publique, coups de poing 
assénés dans la salle des conférences, outrages empruntés aux gros- 
siers vocabulaires des halles, calomnies réciproques, tout était effacé, 
tout cédait à l'entraînement d'une haine commune. Des listes où se 
trouvaient côte à côte ceux qui avaient ordonné la mitraille en juin et 
ceux qui l'avaient reçue en pleine poitrine émanaient de l'officine du 
parti, et la consigne, répétée tout bas de bouche en bouche, passait de 
Dunkerque à Perpignan. Pendant ce temps, que faisaient les défenseurs 
de l'ordre? Ils dépensaient à plaisir, en fantaisies individuelles, un petit 
trésor de forces amassé au prix du sang. Chaque couleur, ehaque 
muance avait son candidat de prédilection. Beaucoup ne trouvaient pas 
leurs opinions suffisamment bien représentées, si elles ne l'étaient en 
leurs personnes. La plupart des départemens s’isolant, dans une hu- 
meur assez légitime, mais exagérée, contre la capitale, procédaient cha- 
cun à sa guise, sans envoyer de lumières et sans accepter de conseils. 
S'agissait-il de prêcher l'union? l'éloquence ne tarissait pas. S'agissait- 
il de la pratiquer? tout le monde faisait ses réserves. Le marchand de 
Paris s’inquiétait de la réaction : l'excès du bien lui paraissait, disait-il 
avec complaisance, redoutable autant que l’excès du mal. Le paysan 
de Bretagne voulait, en fait d'opinion, des traditions et des quartiers 
irréprochables; le protestant du midi préférait le credo révolutionnaire 
au symbole de la foi catholique. Si les hommes éminens de chacun des 
anciens partis politiques s'essayaient à opérer entre eux des transac- 
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tions équitables, il fallait voir à quelles récriminations de leurs amis, à 
quelles méfiances de leurs anciens adversaires celle tentative patriotique 
les laissait en butte. Toute prétention de mettre au pas les ambitions et 
les vanités était accueillie avec une humeur mal déguisée et une raillerie 
de bon goût dans cette société que la moindre règle fatigue, que la 
moindre supériorité offusque, et où tout ce qui reste de discipline 
semble, par un piquant contraste, s'être réfugié dans le camp des par- 
tis anarchiques. Et le gouvernement, ce gouvernement appelé de tant 
de vœux, entouré de tant d'écueils, marchant sur un terrain mobile, 
en présence d'une hostilité acharnée et sous le feu d'une conspiration 
permanente, quel appui trouvait-il dans ceux qui l'avaient porté là? Il 
était le gouvernement; c'est tout dire. N’est-il pas convenu, en France, 
que le gouvernement est né pour servir d'exercice à la crilique des 
bons esprits? N'est-il pas convenu qu'on doit demander toute protec- 
tion au gouvernement et ne lui prêter jamais aucun appui? Tout gou- 
vernement n'est-il pas, sous peine de mort, condamné à ètre infaillible? 
Voilà à quels jeux nous nous livrions de nouveau sur la glace à peine 
épaissie qui nous séparait de l'abime. Dieu merci! cette fois l’abime 
n’a fait que s’entr'ouvrir sous nos pas, juste assez pour nous effrayer, 
pas assez pour nous engloutir. 

Nous voudrions en effet, en examinant de sang-froid la situation 
nouvelle que les élections nous ont faite, conserver ce qu'il y a de sa- 
lutaire dans cet effroi sans affaiblir à nos propres yeux tout ce qui nous 
reste de moyens et de garanties de salut. Une assemblée dont les deux 
tiers au moins sont sincèrement dévoués à notre cause, lel est le pro- 
duit de ces élections, qui ont donné lieu à tant d’espérances et à tant 
de craintes. C'est bien assez pour nous défendre; nous sommes heureux 
que ce ne soit pas assez pour nous rassurer complétement. Si cette as- 
semblée comprend son rôle, tel au moins qu'il nous apparaît, c'est à 
nous maintenir dans cet élat, non pas d’alarmes, mais de vigilance, 
qu’elle doit travailler sans relâche. Sa tâche est de nous convaincre de 
la profondeur de notre mal autant que de nous en préserver. La perte 
a été dans l'illusion. Le salut est dans la lumière. Qu'aucune tranquil- 
lité de la surface ne lui fasse donc perdre de vue ce qui s'agite à des 
couches où notre regard pénètre difficilement, ce qui se médite dans 
ces retraites où la révolution a depuis long-temps l'habitude de faire sa 
veillée d'armes dans l'ombre et dans le silence; qu'aucune question ac- 
cessoire, qu'aucun intérêt passager ne vienne distraire son attention. 
L'assemblée doit faire en sorte qu'entre le socialisme et la société aucun 
nuage ne s’interpose. 

Autant qu'on en peut juger par la simple liste des noms propres, la 
nature de sa composition lui rend cette position nette non-seulement 
facile, mais obligatoire. Il n'est personne qui n'ait remarqué quelle 
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préférence le suffrage universel avait manifestée cette fois, dans l’un 
comme dans l'autre camp, pour les opinions bien tranchées et les 
caractères bien connus. Là où il s'est montré intelligent des dangers 
publics, il a été chercher, sans hésiter, parmi les vétérans de la vie 
politique ceux dont la conduite passée avait fait preuve de décision et 
d'énergie. Les noms qui effrayaient la timidité de certaines opinions 
moyennes sont au contraire ceux qui, par leur éclat, ont agi le plus ef- 
ficacement sur l'esprit simple des masses. La majorité de l'assemblée 
comptera dans son sein, à quelques exceptions près qui sont dans toutes 
les bouches et que nous espérons ne pas regretter toujours, les servi- 
teurs les plus éminens des deux monarchies passées. En les mettant côte 
à côte sur les mêmes bancs et le plus souvent sur les mêmes listes, en 
oubliant leurs torts communs, le corps électoral a voulu sans doute 
leur donner l'exemple d'oublier aussi leurs griefs réciproques. Il n’a 
vu qu'une seule chose : leur dévouement aux principes sociaux et la 
fermeté qu’à des époques et sous des drapeaux différens ils avaient dé- 
ployée pour les défendre. En revanche, là où l'entraînement révolu- 
tionnaire s'est emparé des populations, aucun excès de langage, aucun 
dévergondage d'imagination ne les a fait reculer. Ni le danger de dés- 
organiser devant l'étranger menaçant les rangs de notre belle armée et 
d'humilier la dignité du commandement, ni la crainte de dégrader les 
annales de notre histoire par les monumens d'une brutale ignorance, 
ni le cynisme des provocations sanguinaires, rien n'a arrêté l'expres- 
sion de leurs instincts égarés. De ces deux mouvemens en sens con- 
traire, impétueux et francs l'un et l’autre comme tout ce qui est popu- 
laire, doit sortir l'assemblée la plus distinctement tranchée en deux 
partis dont les fastes parlementaires aient jamais fait mention. Tout 
différera, on le voit déjà, entre les bancs opposés de cette chambre nou- 
velle, à commencer par le langage et par l'aspect extérieur. La société 
comptera ses meilleurs défenseurs pour faire tête à ses plus farouches 
assaillans. Nous aurons, d'un côté, beaucoup de renommée, et de 
l'autre, faute de mieux, au moins beaucoup de bruit. Nous nous en ap- 
plaudissons pour notre part : si la France a quelque sentiment et quelque 
mémoire d'elle-même, nous verrons bien dans lequel de ces deux mi- 
roirs il lui plaît de se regarder pour se reconnaitre. 

Mais cela même indique à la majorité de l'assemblée la seule ligne 
de conduite qui soit ouverte devant elle. Dire que le jour des transac- 
tions bâlardes entre l'ordre et le désordre est passé, c’est dire aussi que 
le temps des partis énergiques est venu. Le sort de l'assemblée qui 
vient de finir est instructif. Elle a eu deux phases bien différentes. Dans 
la première, elle a défendu l'ordre compromis, mais elle l'a toujours 
défendu à la dernière heure et aux moindres frais de répression pos- 


sible, se laissant pousser, presser par l'opinion et les événemens, et ne 
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faisant jamais pour protéger la société que juste ce qu'elle ne pouvait 
négliger sans périr. Plus d'une fois, elle a adinis tous les principes du 
désordre, sauf à en comprimer violemment les consèquences. Dans la 
seconde, une inquiétude étrange s'est emparée d'elle et a comme égaré 
son esprit. La haine de certains hommes, une sollicitude sans motif 
pour la forme républicaine que rien ne menaçail, l'ont tout d'un coup, 
pour ainsi dire, fait reculer dans le camp mème de ceux qu'elle venait 
de vaincre. Elle a risqué, sur ses derniers jours, de faire renaître dans 
la capitale les scènes sanglantes qui, à son débat, avaient failli l'em- 
porter elle-même. Ces deux conduites contradictoires, l'une insuffisante 
et l’autre dangereuse, expliquent l'impopularité qui l'a frappée aux 
yeux du pays. Dans la retraite où la plupart d'entre eux vont retour- 
ner, les hommes qui se sont intitulés républicains purs et par excel- 
lence réfléchiront sans doute sur les motifs de ce verdict populaire. Hs 
comprendront qu'ils ont ignoré le sentiment public en mettant une 
question, quelle qu'elle fût, au-dessus de la question sociale, qui seule 
doit occuper le terrain. Ils comprendront que ce n'est pas la faute de 
la réaction, si la France, bien que rattachée à la république, est pour- 
tant trop inquiète du nécessaire, depuis le 24 février, pour porter 
beaucoup d'intérêt à ces questions de forme de gouvernement, qui sont 
le luxe de la politique. Ils sentiront que c'est pour en avoir fait leur 
unique et exclusive affaire que des deux côtés on les a remerciés de 
leurs services. Il leur restera ensuite à faire leur choix entre les deux 
véritables et sérieux partis qui nous divisent. Du côté de l’ordre, tous 
les rangs leur restent ouverts : j'ignore si, de l’autre, on se montrera 
aussi tolérant, et si, avant de les admettre, on ne leur demandera pas 
de régler certains comptes. C'est leur affaire. En attendant qu'ils aient 
décidé de quel côté ils vont porter leur concours, on peut toujourstirer 
parti de leur exemple. 

Ce qu'ils n'ont pas fait, c'est tslalsnet ce que l'assemblée nouvelle 
a mission de faire. Marcher droit au-devant de l'ennemi de la socicté, 
défier hardiment ses attaques, se maintenir toujours sans doute sur 
le terrain de la légalité; mais, dans cette enceinte encore assez vaste, 
ne pas l’attendre, mais le chercher, voilà ce que la France se promet 
de voir faire à cette assemblée des le premier jour. Elle se dit que ce 
ne doit pas être en vain que, par deux batailles et deux scrutins, qui 
ont été aussi des batailles, elle est enfia parvenue à remettre du même 
côté, à diriger dans le même sens, le droit et la force, l'exécution et la 
loi. Elle a accepté tous les défis que lui a jetés l'esprit révolutionnaire : 
elle s’est tirée de tous ses piéges; elle a pris patience avec tous ses sub- 
terfuges et tous ses délais; elle a donné à ses nouvelles institutions toutes 
les consécrations, tous les baptêmes démocratiques qu'il a pu rêver; 
elle espère avoir aussi conquis le droit de le regarder en face et de faire 
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hardiment usage contre lui des forces qu'il lui a laissées. Qui sera fort, 
qui aura le droit de parler et d'agir, si ce n'est un président et une 
assemblée, élus l'un et l'autre par des millions de suffrages, marchant 
de concert el s’appuvant l'un sur l'autre? Où sera l'expression de la 
volonté nationale, où sera le droit du commandement, si on ne les re- 
connaît pas à ces signes? Nous avons plongé par deux fois notre gou- 
vernement nouveau-né, chélif et tremblant, dans les pleines eaux 
populaires, au grand hasard de l'y submerger; c'est bien le moins, 
puisqu'il en sort vivant, qu'il en sorte aussi invulnérable. 

Un tel droit appuyé sur une telle force inquiète, il est aisé de le voir, 
tous les chefs les plus avisés d'une minorité chez qui l'emportement 
n'exclut pas toute prudence. Hs ne perdent aucun artifice pour arriver à 
faire douter la majorité d'elle-même. Les menaces de la rue, les cla- 
meurs sur les bancs ne vont pas tarder à s'élever. On a à ce sujet de bons 
précédens à suivre. Les fervens disciples du nouvel évangile vont cher- 
cher leurs modèles et leurs encouragemens dans les actes de leurs 
apôtres et les vies de leurs premiers saints. Ils rappellent déjà avec com- 
plaisance comment les vains efforts, les scrupules impuissans des majo- 
rités honnêtes, dans nos premières assemblées révolutionnaires, ont été 
comprimés par laudace des minorités. La majorité, dit-on, était con- 
stitutionnelle aussi dans l'assemblée qui fit le 10 août. La majorité de 
la convention arriva pleine d'horreur contre les massacres de l'Abba ve, 
et ce fut elle qui créa les comités de salut public. Ce serait faire une 
cruelle injure à l'assemblée nouvelle que de s'arrêter un instant à de 
pareilles comparaisons. Quand les Roms qui la composent ne seraient 
pas si bien connus, il est tel excès de menace qui, passant son but, 
donnerait du cœur aux plus timides. L'histoire profite à tont le monde, 
et chacun sait, de nos jours, que la faiblesse ne sauve de rien, et que, 
quand les échafauds sont dressés, les Vergniaud ne tardent pas à y 
suivre les Malesherbes. Mais, si les cœurs sont fermes, les esprits sou- 
vent sont atteints de débilités singulières. H y a une fatale disposit ion à 
croire que le mal qui dort est apaisé, et à taxer de provocation imp ru- 
dente toute précaution un peu sévère prise pour l'avenir. Je ne sais 
quelle mollesse de conviction nous dispose aussi à croire que le droit et 
la vérité se trouvent toujours entre deux parties contendantes et deux 
opinions opposées, quelles qu'elles soient. Toutes ces faiblesses de notre 
temps vont être exploitées habilement, il faut s’y attendre. Aussi la tac- 
tique la plus dangereuse à la longue, bien qu'elle ait paru ridicule de 
prime abord, serait celleque le grand apôtre du socialisme lui conseillait 
l'autre jour avec une astuce à peine déguisée. S'élablir tranquillement 
dans l'enceinte de la constitution, y revendiquer les droits que les gou- 
vernemens libres accordent aux oppositions régalières, établir par con- 
séquent une discussion publique, ouverte, quotidienne, dans le sein 
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même de l'assemblée, sur les principes éternels de la morale et du 
droit naturel; traiter la propriété et la famille comme ces institutions 
passagères que la loi a faites et peut défaire, et sur lesquelles tout le 
monde est appelé à donner son avis; compter ensuite pour le succès ou 
la faveur qui s'attache à toute opposition, en France, sur les divisions 
naturelles aux majorités parlementaires, tel était le plan de modéra- 
tion subite proposé à la secte étonnée par le plus téméraire des nova- 
teurs. Il serait par trop piquant de s’y laisser prendre, et qu'un matin 
la France appril que, sur un scrutin de division, par une coalition im- 
prévue, le socialisme a renversé la sociélé, comme un cabinet d'oppo- 
sition remplaçait autrefois un cabinet conservateur. 

Le danger d'une pareille conduite est trop évident; la méprise qui y 
donnerait lieu est trop grossière. Il y a sans doute des socialistes pro- 
tégés par la constitution et les lois dans leur qualité d'électeurs, d'é- 
crivains, de représentans; mais le socialisme lui-même, Dieu merci, 
n'est point encore une opinion constitutionnelle. La constitution pro- 
tége les personnes, mais condamne très expressément les doctrines. Et 
dans quel moment le socialisme viendrait-il prendre, pour ainsi dire, 
droit de bourgeoisie dans l'enceinte de nos institutions? Nous avons 
connu l'an dernier, après et surtout avant la révolution de février, un 
socialisme bénin, innocent, qui prétendait avoir une panacée certaine 
pour guérir, sans opéralion douloureuse, tous les maux de la société. 
Il se vantait de pouvoir donner aux uns sans prendre aux autres. 
Reste-t-il encore des socialistes pareils? Nous l'ignorons. Assurément 
ils n'ont plus le verbe haut ni le cœur à l'ouvrage. Nous avons connu 
aussi un socialisme raisonneur et systématique qui avait tout un mé- 
canisme préparé pour organiser une sociélé nouvelle, et qui ne deman- 
dait que quelques jours de dictature pour en venir à bout. Il s'habillait 
en projet de loi, il s'efforçait de prendre figure humaine. I s'appelait 
impôt progressif, droit au travail, phalansière, organisation du travail. 
Malheureusement, comme sous ces formes différentes il avait une es- 
pèce de corps, il s'est aperçu qu'il donnait prise. Les divers systèmes 
se sont trouvés à la fois obligés de répondre aux raisonnemens des ad- 
versaires el exposés aux injures des concurrens Pris entre deux feux, de 
logique par devant et de violence par derrière, ils ont jugé prudent de 
battre en retraite. Il n’y a plus maintenant de système socialiste sur le 
terrain; il n’y a plus que des passions socialistes; il n'y a plus de songes 
dans l'air, il n’y a plus que des cupidités dans les cœurs. Pour se plier 
aux esprits simples des paysans, il a fallu parler net et vider, comme on 
dit, le fond du sac. Si nous sommes bien informés de ce qui s’est passé 
aux élections dernières, le socialisme, dans les campagnes, a employé 
juste autant de raisonnement qu'il en faut pour démontrer qu'avec 
cent arpens possédés par un propriétaire, on peut faire cent proprié- 
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taires d'un arpent. C'est à cela aujourd'hui que se bornent ses démon- 
strations arilhmétiques. A chaque pas qu'il fait, le socialisme perd donc 
un masque et découvre un trait nouveau de sa brutalité native. Et c'est 
sous ce visage repoussant, pendant que ses sectaleurs font retentir les 
airs de cris sinistres, qu'il viendrait demander à être toléré tranquil- 
lement sur le terrain de la loi, et à faire compter avec lui les majorités 
immenses, légales et régulières du pays! Cela n’est pas donné comme 
sérieux et ne peut être pris comme tel. C'est le socialisme le premier 
qui s'est mis en dehors de nos lois, et qui a fait contre elles et toute la 
société dont elles émanent le fameux serment d'Annibal. A chacun 
son terrain et ses armes. Au socialisme tout le fond de passions sau- 
vages, ignorantes, rebelles, qui fermentent au fond des grandes masses 
d'hommes. A nous le terrain de la loi que nous avons assez chèrement 
reconquis pour avoir le droit de nous y asseoir et de nous y fortifier. 
La majorité de l'assemblée est donc parfaitement libre, en respec- 
tant les personnes et les droits constitutionnels de la minorité, de dé- 
clarerspontanément la guerre aux opinions et de courir sus au socia- 
lisme. Elle a le droit de le considérer, tel qu'il est, comme la gangrène 
de la civilisation dont elle doit se délivrer ou périr. Bien entendu d'ail- 
leurs, et nous n'avons pas attendu les élections pour le dire, que le 
remède ne consiste pas seulement dans de simples lois défensives et 
dans des appareils de compression extérieure. Si le socialisme a ses 
effets qu'il faut arrêter, il a ses causes intérieures qu'il faut faire dispa- 
raître. Mais ce qui fait la position grande et unique de cette majorité, 
c'est qu'elle renferme en e.le-mêine toutes les faces du gouvernement 
du pays. D'ordinaire, dans les pays conslitutionnels, deux grands par- 
tis divisent les assemblées : l'un sollicitant le progres dans les institu- 
tions, l’autre défendant les traditions et opposant aux impulsions de 
l'esprit novateur une salutaire résistance. De leur lutte, de leurs succès 
allernatifs doit naître, dans les pays ainsi constilués, un progrès légal 
et continu. Ces deux partis n'ont jamais existé bien nettement parmi 
nous, et ceux qui en prenaient le titre n'en remplissaient qu'impar- 
faitement les devoirs. De là les tiraillemens et la fin précoce du gouver- 
nement constitutionnel. Par l'effet de notre révolution profonde et 
subite, l'assemblée nouvelle se trouve à la fois investie de cette double 
tâche. Elle a devant elle tout un état politique désorganisé à refaire, 
tout un état social menacé à défendre. Jamais il n’y eut à faire à la fois 
une telle œuvre de conservation et une telle œuvre d'initiative et de 
progrès. Détraquée par tant de vicissitudes successives et violentes, La 
France appelle des institutions nouvelles qui lui permettent de vivre 
en paix quelques jours. Menacée par,un mal implacable qui ronge la 
moelle de ses os, elle appelle des moyens énergiques qui taillent dans 
le vif et arrêtent la contagion. La répression est nécessaire et doit être 
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active; la répression n'est pas suffisante. I faut combattre avec l'épée 
d’une main, édifier avec la truelle de l'autre : est impossible, d’une 
part, de laïsser l'esprit révolutionnaire souffler de partout sa propa- 
gande insensée; mais, s’il faut lui faire des barrières qui le contien- 
nent, il ut aussi qu'il trouve quelque part, dans les institutions po- 
litiques, administratives, municipales du pays, des murailles qui ne 
tombent pas toujours devant lui. IL faut qu'il ne trouve pas toujours 
toutes les portes ouvertes par l'inertie des gens de bien, et un accès 
facile dans des cœurs ou aigris par la misère, ou corrompus par une 
instruction superficielle et perverse. Il est nécessaire assurément d'as- 
sujétir à un peu de règle le désordre effronté des intelligences; mais le 
désordre de nos lois, où les traditions du pouvoir absolu se heurtent avec 
les conditions de la liberté, croit-on qu'il soit possible de le laisser du- 
rer plus long-temps? La majorité de l'assemblée nouvelle doit donc se 
montrer animée de tout l'esprit de résistance qui doit se trouver dans 
un parti conservateur énergique et de tout l'esprit de réforme dont doit 
faire preuve une opposition intelligente. Elle n'a rien à attendre, dans 
cette tâche, d'une minorité chimérique et violente, dont la destruction 
est le seul but, avec qui le progrès n’a rien à voir. C’est en elle-même, 
dans la nature même de son mandat, dans l'inspiration du sentiment 
public dont elle est l'organe, qu’elle doit puiser sa résolution File n'a 
de conseils à prendre que de sa raison, et de compte à rendre qu'à la 
France. Quant à ses adversaires, elle doit discuter avec qui raisonne, et 
imposer silence à qui menace. 
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31 mai 1849. 


Quelques jours avant la campagne d'Allemagne, en 4813, la police avait ap- 
pris que le bruit de la mort de l'empereur avait couru dans les départemens. 
M. Réal, directeur ou ministre de la police, venant travailler avec Napoléon, 
ne crut pas devoir lui parler de ce bruit, par discrétion sans doute, et pour 
li épargner une idée toujours pénible. L'empereur, qui savait le bruit ré- 
pandu, dit à M. Réal : — Eh bien! vous ne me parlez pas du bruit de ma mort 
qui a couru dans les départemens? — Je n'ai rien appris à ce sujet, sire. — Eh! 
mon Dieu! je ne m'étonne pas de ce bruit, et je sais bien ce que vous direz 
tous, quand vous apprendrez ma mort. —Comment, sire? — Vous direz: Ouf! 
et ce sera là mon oraison funèbre. 

Nous ne voulons pas comparer la mort de l'assemblée nationale à la mort de 
Napoléon. L'assemblée nous accuserait de la comparer à un despote, et la mé- 
moire de Napoléon aurait peut-être aussi quelque chose à redire à la compa- 
raison. Cependant nous avons bien envie aussi de dire : Ouf! et de nous en tenir 
à pour l’oraison funèbre de l'assemblée nationale. Cependant nous serons justes 
pour l'assemblée nationale, et nous reconnaitrons les services qu’elle a rendus 
à la France; mais nous demandons quelques jours de répit pour être justes. Elle 
est née moins mal qu’on ne le craignait, eu égard aux parrains que M. Ledru- 
Rollin avait voulu lui donner; elle a vécu mieux qu'on ne le pensait, mais 
elle est mal morte, et de mème qu'il y a un proverbe italien qui dit qu'une 
belle mort refait une mauvaise vie, de même on; peut dire qu'une mauvaise 
mort gâte une bonne vie. L'assemblée nationale n'a pas su mourir. M. le gé- 

néral Cavaignac avait su mourir; il avait su transmettre à son successeur le 
pouvoir intact et complet, défendu avec la mème énergie dans les derniers jours 
que dans les premiers. 11 avait été digne et calme. L'assemblée nationale n’a 
pas suivi cet exemple. Elle a été violente et faible. Elle a semblé avoir toutes 
sortes de mauvaises pensées dont elle ne pouvait pas faire de mauvaises actions, 
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et c'est là ce qui paraissait l'irriter. Quelles prétendues conspirations chaque jour 
dénoncées à la tribune! Quelle manie de croire qu'ils ne pouvaient périr que 
par un coup d'état et disparaître que dans une tempête! Un coup d'état! et pour- 
quoi? Pour hâter d'un jour ou deux la mort des républicains du 24 février? Qui 
donc a jamais pensé à tuer des mourans? Si on eût dit qu'il s'allait faire un 
coup d'état contre l'assemblée législative qui a trois ans à vivre, nous ne l'au- 
rions pas cru, mais nous l’eussions compris, il y avait de quoi. On peut être 
tenté, en effet, de se débarrasser d'un adversaire qui a trois ans à durer; mais 
qui n'a pas la patience d'attendre la fin d'un adversaire qui n’a plus que trois 
jours à vivre? Le coup d'état que les républicains craignaient du président n'a- 
vait point de cause. 

Si les mourans de l'assemblée nationale avaient voulu dire la vérité, ils au- 
raient dit qu'ils ne pouvaient pas prendre leur parti de n'être plus rien après 
avoir pensé qu'ils étaient tout, qu'ils ne consentaient pas à croire qu'il pût en- 
core y avoir une république quand ils ne seraient plus là pour en ètre les direc- 
teurs. Est-ce que le soleil se lèvera demain comme à son ordinaire? Est-ce que 
ma mort ne changera rien à l’ordre éternel du monde? Est-ce que les choses 
se passeront, quand je n'y serai plus, comme elles se passaient quand j'y étais? 
Oui, elles se passeront de vous après votre mort comme elles se passaient de 
vous avant votre naissance. Ce sont ces vieilles vérités que nos législateurs ont 
oubliées; pardonnons-leur cet oubli de la fragilité humaine et ne nous occupons 
plus des agitations de l'assemblée nationale pendant ces quinze derniers jours, 
ou plutôt n’en disons un mot que pour rendre hommage à la noble et con- 
sciencieuse éloquence de M. Odilon Barrot. Quelle lutte de tous les instans 
pendant ces quinze derniers jours! quelle généreuse indignation contre les 
outrages adressés au président de la république! Comme le président est res- 
ponsable, il est par conséquent toujours accusable, et par conséquent aussi 
toujours respectable : voilà les maximes que M. Barrot a rappelées avec une 
admirable fermeté de caractère et de talent. Quelle habileté en mème temps et 
quelle honnêteté à repousser les avances de mauvais aloi qui lui étaient faites! 
Consentez, lui disait-on, à laisser croire qu'on veut à côté de vous détruire 
la république : il sera bien entendu que vous n'aurez rien su ni rien vu. Ainsi, 
d'un côté des momies de probité, et de l’autre côté des aigrefins politiques, 
voilà comme on espérait couper en deux le ministère. C'était là, à travers toutes 
les conspirations qui se dénonçaient à la chambre, une petite conspiration 
qui se poursuivait à la tribune, et qui a été déconcertée par la clairvoyance et 
la loyauté de M. Barrot. M. de Falloux, que les affidés de la petite conspiration 
que nous dénonçons à notre tour ne mettaient pas dans le nombre des momies 
de probité, s’est irrité du rôle qu'on lui faisait, rôle contraire à l'honneur; mais 
il s'en est irrité en homme politique et en homme de talent. Il a fait un dis- 
cours excellent, qui a été du même coup un acte habile de politique. I a rendu 
au parti modéré l'offensive qu'il avait perdue fort mal à propos depuis les 
élections. 

Nous avons parlé d’un instant de faiblesse et d'ébranlement dans le parti 
modéré depuis les élections. Nous n'hésitons pas à reporter la première date de 
cette faiblesse à l'abandon que le parti modéré a fait de M. Léon Faucher. 

C'est le soir mème où se fermait l’urne électorale que l'assemblée a blâmé 
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une dépèche du ministre de l’intérieur. M. Léon Faucher n'a pas voulu sup- 
porter ce bläme immérité, et il s'est retiré. Ce n'était pas la première fois que 
le ministère avait reçu un échec à la chambre; mais cette fois ce n'était pas le 
ministère tout entier qui était battu, c'était un seul ministre, et il était battu 
non-seulement par ses adversaires, mais par ses amis. C'est là ce qui a décidé 
M. Faucher à donner sa démission. Le ministère, en effet, n'était pas tenu 
d'avoir la majorité dans l'assemblée; il n'était pas tenu de plaire à des mou- 
rans, ce qui est difficile. Les échecs dn ministère ne comptaient donc pas, mais 
à une condition, c’est que ces échecs étaient communs à tout le ministère : une 
fois qu'ils étaient particuliers à un ministre seul, et que le ministère tout entier 
et le parti modéré ne les prenaient pas à leur compte, une fois que la commu- 
nauté était rompue, le ministre délaissé ne pouvait plus garder le pouvoir. 
Nous regrettons, pour notre part, que M. Léon Faucher ait été forcé de prendre 
le parti qu'il a pris; nous ne pouvons pas oublier le courage et la fermeté qu'il 
a montrés pendant son ministère. Il a renouvelé l'administration départemen- 
tale, il l’a relevée de son abattement moral et politique, il a lutté avec énergie 
contre les factions. Ce sont là des services. M. Léon Faucher savait, il est vrai, 
les services qu'il rendait : est-ce un tort? Il mesurait l'idée qu'il avait de lui- 
mème aux difficultés qu'il savait avoir surmontées, aux périls qu'il savait avoir 
vaincus : est-ce un défaut? Oui, car il faut qu'un ministre soit à la fois hardi 
et modeste, ferme et doux, décisifs et réservé, parfait enfin. J'ai toujours vu les 
majorités ministérielles reprendre par la médisance ce qu'elles donnaient par la 
confiance. 

Peut-être sommes-nous trop favorables à M. Faucher; c’est qu'après tout, nous 
serions tentés de croire que, dans cette occasion, M. Faucher a péri parce qu'il 
fallait un holocauste à la divinité expirante de l'assemblée constituante. Songez 
aux orages qui grondaient autour du ministre depuis la lettre du président 
et l'ordre du jour du général Changarnier. Certes, si le général Changarnier 
eût pu être l'holocauste, cela eût accommodé bien des gens; mais les gens d'épée 
n'ont pas de vocation naturelle pour le martyre. En se détournant de la tète 
du général Changarnier, la foudre parlementaire a rencontré celle de M. Léon 
Faucher, et il a péri comme étant parmi les hommes du gouvernement le plus 
raide de ceux qui ne sont pas militaires. 

L'abandon de M. Faucher a été la première faiblesse du parti modéré. La pa- 
nique qui a suivi le dépouillement du scrutin à Paris a été la seconde faiblesse. 
Avec la furie française que nous mettons dans nos chagrins comme dans nos 
joies, nous avons changé un désappointement en consternation. Nous sommes 
tombés de haut, je le sais, nous sommes tombés du haut de nos espérances; 
Mais, parce que nous espérions trop, est-ce à dire qu'il ne nous reste pas encore 
de quoi être cuntens ? 

Nous avons partagé, nous l'avouons, les illusions du parti modéré; mais ces 
illusions ont eu des causes différentes. Nous dirons franchement la cause des 
nôtres : nous espérions beaucoup, parce que nous avons fui dans le bon sens 
du pays, et que nous pensions que l'expérience du gouvernement provisoire 
avait dù éclairer tout le moude sur le mérite des promesses de la démagogie. 
C'est sur ce point que nous nous trompions; nous avions oublié un mot prufon- 
dément vrai de M. de Lafayette : c'est que dans les gouvernemens démocra- 
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tiques il faut plus de temps à la vérité pour se faire reconnaître que dans tous 
les autres gouvernemens. 

H ya eu dans les illusions du parti modéré d'autres causes que celle que 
nous venons d'indiquer. Ce pays-ci a besoin de souffrir pour comprendre. 
ne voit le mal que lorsqu'il le sent; il n’a de discipline qu'en face du danger, 
il ne conçoit la règle que sous la forme de la nécessité. Or, cet hiver, il y a eu 
quelques éclaircies d'aisance et de sécurité, et, voyant ce rayon de soleil, les 
bourgevis de Paris se sont dit à l'envi : Voilà le bon temps revenu ! La révolu- 
tion de février n’a été qu'un accident et une surprise : voilà tout réparé ou à peu 
près, il y a des bals, des concerts, des soirées! Vous voyez bien que la répu- 
blique n’est pas si méchante qu'elle en avait l'air. Ceux qui n'avaient pas le 
cœur à la danse, ceux-là se taisaient, de peur de s'entendre dire qu'ils étaient 
d'anciens satisfaits, aujourd'hui désespérés. D'ailleurs, disaient les politiques, 
il faut bien faire aller le commerce. — Mauvais principe, et avec lequel en a 
établi les ateliers nationaux. Créer du travail aux ouvriers et du commerce aux 
marchands, quand tout cela ne vient pas de soi-même, c'est une duperie rui- 
neuse; c'est faire en politique ce que font dans les jardins chinois eeux qui 
mettent des ponts où il n’y a pas de rivière. 

Croire qu'il n'y aura plus de tempète parce que le soleil a reparu, qu'il n’y 
aura plus de vent parce que l'air est calme, croire toujours que tout est fini, 
vieille maladie de notre pauvre pays qui se promet sans cesse l'éternité aux ken- 
demains de ses mille et une révolutions! Voilà l'illusion qui a égaré le parti 
modéré. Quant à nous, nous ne faisons pas contre fortune bon cœur; cependant 
nous sommes tentés de nous applaudir que les élections n’aïent pas plus réussi, 
car nous aurions eu à lutter contre les divisions de notre parti; mieux vaut 
lutter contre l'ennemi commun. A mesure que l'on espérait voir la montagne 
s'abaisser, les nuances et les distinctions se faisaient dans le parti modéré, tel- 
lement que ces commencemens de division sont, à l'heure qu’il est, un des em- 
barras de la situation. 

Non-seulement nous avons besoin du danger pour avoir de la disciphine; nous 
en avons besoin aussi pour comprendre ce que nous oublions sans cesse, à sa- 
voir que nous sommes en révolution. lei expliquons bien notre pensée. I y a 
une constitution, et beaucoup de gens en concluent que la révolution est finie. 
Pour eux, en effet, une révolution qui a fait sa constitution est une révolution 
close et finie. Nous respectons beaucoup l'histoire légale des événemens; maïs, 
quand nous voulons savoir un peu ce que sera l'avenir, nous tenons plus grand 
compte de l’histoire morale et politique que de l'histoire légale. Or, que nous 
dit l’histoire morale et politique de notre pays depuis le 24 février? Elle nous 
dit que la révolution ne s’est pas faite au 24 février, mais qu'elle se fait tous les 
jours depuis le 24 février. Le 24 février est un coup de main qui a détruit la 
royauté; mais, de bonne foi, est-ce de la royauté, est-ce de la forme politique 
du gouvernement qu'il s'agit en ce moment? N'est-ce pas du maintien de la fa- 
mille et de la propriété ? Voilà les deux dynasties que l'on veut détruire. Où sont 
ceux qui voulaient se borner à des changemens politiques? Us ont disparu dans 
les élections Pourquoi? Paree qu'ils procédaient seulement du 24 fevrier. Le 
24 février n’est pas une révolution. 1 a créé la république, mais la répu- 
blique elle-mème n’est pas une révolution. C'est le socialisme qui est la révolu- 
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tion, une révolution qui ne date pas du 24 février, sachons-le bien, mais qui 








À datera peut-être des élections de 1849. 
* La révolution du 24 février a à peine duré un an, et encore, pendant cette 
"] année, elle s’est presque toujours trouvée en face de son terrible remplaçant, le À 
: socialisme. Elle lui à tout-à-fait cédé la place dans les élections de 1849. Voilà | 
. quel est d'un côté le sens de ces élections. Elles ont déblayé le champ de bataille ï 
5 de toutes les fictions politiques nées du 24 février; elles ont mis face à face les 
+ deux grands partis de l'erdre et du désordre social. ; 
" L'homme qui aujourd'hui doit avoir le mieux le secret de cette situation, c’est ; 
L M. Ledru-Rollin. LL doit la sentir comme on sent le danger. 11 est maintenant 1 
le dans l'opposition le dernier des montagnards, le dernier de ceux qui se soucient ÿ 
nt des questions politiques; les autres ne se soucient plus que des questions so- 
s, ciales, c'est-à-dire de la satisfaction des grossiers appétits qu'ils ont excités. Il 
à est, par son talent et par son goût du commandement, le chef de l'opposition; 
= mais dans le combat il a changé d'armée et de drapeau. Aussi le voilà vraiment 
"1 devenu chef de parti, c'est-à-dire l'esclave de ceux qu'il conduit et la première ï 
d victime qu'immolera la victoire. À 
De même que le parti modéré s'est cru vaincu parce qu'il n’a pas remporté î 
y la victoire qu'il espérait, le parti socialiste s'est cru vainqueur parce qu'il n’a 
ti, pas essuyé la défaite qu'il attendait; et, de mème aussi que le parti modéré n’a À 
" pas su retenir le cri de ses désappointemens, le parti socialiste n’a pas su non à 
ati plus retenir ses chants de triumphe. Il s’est cru le maitre, et il a dicté ses con- à 
nt ditions : ! 
si, 1 l'amnistie générale. — Qu'en pense M. Ledru-Rollin? Les prisons lui ren- 4 
ait draient ses rivaux du 16 avril et du 15 mai 1848, des rivaux qu'il vaincrait à la à 
ve tribune, mais qui l'attaqueraient dans les clubs. 
4. 2' Une politique révolutionnaire; et, par exemple, nos soldats prendraient à 
de à Rome le drapeau de M. Mazzini, Nous craignons bien qu’un peu de cet ar- 
ticle de la capitulation offerte par M. Proudhon n'ait passé dans la transaction 3 
ds qu'avait imaginée M. de Lesseps. Heureusement la fierté de M. Mazzini nous a Ë 
" sauvés de la clémence de M. Proudhon. \ 
ï 
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a À 3 L'annulation des élections partout où elles auront été influencées par les 








sé. # dépèches de M. Léon Faucher ou par tout autre moyen, c'est-à-dire partout où 
#: Fe des réprésentans du socialisme n'ont pas été élus. ù 
is, ES LE Défense, sous peines sévères, d'appeler le socialisme autrement que l’op- 1 
di Position constitutionnelle. L'abolition de la propriété, de la famille, de la reli- | 
us 8on, de Dieu, questions de politique eonstitutionnelle en effet! Il est vrai que, 
jus quelques jours après, le socialisme, renonçant à se faire appeler du nom d'op- ï 
les posilion constitutionnelle, se définissait, avec cette sagacité dialectique qui est À 
hk À un des talens de M. Proudhon, non plus comme une doctrine précise ayant son 
ue D Programme et sa règle, mais comme un assemblage d'idées vagues et confuses. 4 
B- à « Il ÿ a, disait M. Proudhon, dans la tète de ce géant aux millions de bras du | 
mt | ; Sant simonisme, du fouriérisme, du babouvisme, de la dictature, de la triade, à 
1nS de la réglementation gouvernementale, voire mème de l’économisme anglican 
Le et malthusien, toutes les utopies spéculatives du socialisme, toutes les utopies 

ju rélrospectives du capital et du privilége. Le socialisme en ce moment est tout à 4 


w- à la fois l'hydre et le sphinx pour lequel il faudrait un OEdipe et un Hercule. » 
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est impossible -de-mieux dire, et nous voyons une fois de plus que, pour une 
bonne definition, M. Proudhon est prèt à perdre vingt amis. Mais, le socialisme 
étant une fois défini de la sorte, essayez donc, je vous en prie, de satisfaire cette 
opposition constitutionnelle, qui est à la fois le sphinx et l'hydre! 

La dialectique de M. Proudhon rend ainsi de temps en temps quelques bons 
services à la raison; mais il ne faut pas croire que, pour être indéfinissable et 
insatiable, le socialisme en soit moins dangereux. C’est un monstre qui n'a pas 
le sens commun; j'en veux bien eroire son cornac. Qu'a-t-il besoin d'ailleurs 
d'avoir le sens com nun? C'est la tour de Babel que le socialisme : soit! mais c'est 
la tour de Babel ayant pour garnison les sept péchés capitaux. C'est là ce qui 
fait sa force. On chante aux soldats : 


Un sou par jour, troupier socialiste, 

N'est pas assez pour tous tes agrémens. 
Pendant sept ans, ton sort devient trop triste; 
Comme à Boichot, il te faut vingt-cinq francs! 


Plates et sottes chansons assurément, et dont nous aurions grande envie de 
rire en d’autres temps; mais de nos jours 


Un sot trouve toujours un plus sot qui l’égare. 


On est étonné quaad on lit les publications soit en vers, soit en prose, de la 
tour de Babel où se sont cantonnés nos ennemis, on est étonné de voir combien 
la niaiscrie est pernicieuse et méchante. I n'y a pas un ban sentiment qui ne 
soit sottement perverti, pas une tradition qui ne soit bêtement défigurée, pas 
une renommée qui ne soit absurdement calomniée. Et, puisque nous sommes 
en train de citer des vers, ne lisions-nous pas dernièrement dans une mnémo- 
nique de l'histoire de France, ces vers sur le roi Louis-Philippe : 


Il tombe enfin sur les victimes 
Qu'à ses pieds entassent ses crimes! 


Il n’est tombé que sur les amnistiés de sa clémence. Comment, dira-t-on, se 
trouve-t-il des gens pour écrire ces platitudes calamnieuses ? Hélas! c'est qu'il 
se trouve des gens pour les croire. On peut sonder l’abime de la perversité hu- 
maine, et on peut mème en trouver le fond; mais on ne pourra jamais trouver 
le fond de la niaiserie humaine. 

Contre cette marée montante de la sottise et de la méchanceté, quelles digues 
avons-nous? Nous avons, pour nous défendre, toutes les armes qu'on peut 
avoir. 11 s'agit seulement de savoir s'en servir. Nous avons le pouvoir législatif 
et le pouvoir exécutif, et ces deux pouvairs représentés par une assemblée nou- 
velle et un ministère nouveau. Qu'ont à faire ces deux pouvoirs au dedans pour 
maintenir l'ordre et le repos, au dehors pour défendre la paix de l'Europe et 
l'honneur de la France? 

Au moment où nous écrivons ces lignes, l'assemblée législative n'a encore 
siégé que trois fois, et ce serait bien se presser que d'en indiquer dès aujour- 
d’hui l'esprit et le caractère, Si les élections avaient tout-à-fait répondu aux 
vœux du parti modéré, on aurait demandé à l'assemblée de régénérer le pays, 
de mettre le bien où était le mal, la stabilité et la durée où est l’instabijité et le 
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caprice, les bonnes doctrines où sont les mauvaises; on lui aurait demandé l’im- 
possible, car il n'y à que l'impossible qui soit beau dans ce monde; et, comme 
elle n'aurait pas pu le donner, on n'aurait pas manqué bientôt de lui jeter la 
pierre. Nous aimons mieux le désappointement dans les élections que le désap- 
pointement à propos de l'assemblée. Medestes aujourd'hui après l'expérience, 
nous ne pouvons plus demander à l'assemblée que de défendre la société. Nous 
2e lui disons plus de faire le superflu; nous nous contentons du nécessaire. 

Comment organiser cette défense nécessaire? Quels moyens employer? Ici 
viennent les gens qui croient à l'efficacité quotidienne des coups d'état, comme 
si, en face des questions sociales, les coups d’état pouvaient quelque chose. Les 
coups d'état peuvent parfois trancher les questions politiques, mais, dans les 
difficultés sociales, il n’y a d'autre remède que la vigilance et l'attention perpé- 
tuelle sur soi-mème et sur les autres. Le lendemain d’un coup d'état, la ques- 
tion snciale serait la mème que la veille. C’est le malheur de notre temps d'in- 
crédulité morale et religieuse, de croire aveuglément aux mots obscurs et 
prétentieux. Le prolétaire croit à l'organisation du travail, et le bourgeois croit 
aux coups d'état. 

Laissons de côté ces étiquettes de charlatans, et voyons ce que peuvent faire 
une assemblée et un ministère unis de cœur et de tète. Ils peuvent faire des lois, 
lois de répression contre la méchanceté, lois d'assistance publique contre la mi- 
sère. Comme chacun fait son rève en ce moment-ci, je voudrais, si je me faisais 
un dictateur, qu'il füt à la fois saint Vincent de Paule et Richelieu Voilà mon 
type, ou plutôt voilà le genre d'esprit que nous souhaitons à la nouvelle assem- 
blée, non-seulement la charité et la force, mais l'intelligence dans la charité et 
la modération dans la force. 

Nous avons indiqué dans quel esprit l'assemblée doit résister et assister. Elle 
a ce qu'il faut pour accomplir cette double tâche; elle a de grandes intelligences 
et des caractères éprouvés; elle a un grand nombre d'anciens pairs et d'anciens 
députés, et nous aimons qu'il y ait dans son sein un noyau d'hommes expéri- 
mentés dans la conduite des affaires publiques. Il y a aussi beaucoup de repré- 
sentans nouveaux, et nous ne nous en plaignons pas. Ces hommes, nouveaux 
dans la vie politique, ont l'avantage d'exprimer fidèlement les sentimens et même 
les préjugés du pays. Ils se corrigent des préjugés, et leur exemple fait de proche 
en proche l'éducation du cercle qui les entoure. Ils ont de plus une ardeur et 
une fermeté que le long usage des choses et des hommes diminue parfois chez 
les personnages politiques. Loin donc de souhaiter que, dans notre pays, la con- 
duite des affaires publiques se renferme dans un petit nombre de personnes et 
qu'il se forme ce qu'on appelle une classe d'hommes politiques, nous souhai- 
tons que beaucoup d'hommes nouveaux arrivent dans les assemblées nationales. 
Nous sommes sûrs, d’ailleurs, que notre vœu sera toujours accompli et au-delà; 
mais nous avons besoin de dire pourquoi nous formons un pareil vœu: sans cela 

nous risquerions de passer pour des optimistes par nécessité, c'est-à-dire pour 
des gens battus et contens. 

Nous nous souvenons d'un mot de lord Ponsonby, autrefois ambassadeur à 
Constantinople, et que nous rapportait dernierement un de nos compatriotes. 
On causait de la révolution de juillet et des hommes nouveaux qu'elle avait 
amenés sur la scène. « Ce que j'admire chez vous, disait lord Ponsonby, c'est que 


RER 








è 
À 


874 REVUE DES DEUX MONDES. 


tous les quinze ans à peu près, vous changez entièrement votre personnel poli- 
tique, et que la France est en mesure de fournir ainsi un nouveau personnel 
chaque fois qu'il le faut. » L'admiration de lord Ponsouby touchait, je crois, de 
bien près à l'épigramme, et nous concevons qu'avec les habitudes de l'Angleterre 
où une puissante aristocratie, habilement divisée en deux partis, garde le gou- 
vernement entre ses mains et parait changer sans jamais se détruire, nous con- 
cevons que ces renouvellemens intégraux puissent étonner; mais que voulez-vous? 
notre pays ne comporte pas autre chose. Sa politique et son administration y 
perdent peut-être quelque chose; mais toutes les fois qu'une administration a 
voulu durer, toutes les fois qu'une politique a essayé de se perpétuer, nous y 
avons perdu bien davantage, car cela a fini par une révolution. Il faut done, 
chez nous, que la figure du monde politique change sans cesse : il faut que 
chacun y ait part. Les parts sont bien petites; mais nous faisons notre politique 
à l'image de notre propriété. Nous n'avons pas de grandes propriétés, nous n'en 
avons que de petites, et ce morcellement de la propriété est ce qui nous a sauvés. 
Chacun a eu son morceau de terre à défendre. S'il y avait eu beaucoup de 
grandes propriétés, la majorité, hélas! se fût peut-être bien vite entendue pour 
les partager. Peut-être mème est-ce le danger de l'heure présente que la guerre 
s’établisse non pas entre ceux qui out beaucoup et ceux qui n'ont rien, personne 
chez nous n'a beaucoup, mais entre ceux qui ont peu et ceux qui n'ont rien, 
Quoi qu'il en soit, avec une société ainsi faite, de mème qu'il y a beaucoup de 
petits propriétaires, il faut qu'il y ait aussi beaucoup d'hommes qui prennent 
part à la politique : il faut que tout le monde puisse entrer dans le forum. 
Mais de cette manière, dira-t_on, il arrivera de deux choses l’une : ou bien on 
ne fera pas de bonne politique dans des assemblées aussi mobiles, — cela est 
possible, — ou bien la politique et l'administration s'éloigneront chaque jour da- 
vantage du sein des assemblées nationales; — cela est possible encore. Cependant 
comme le centraire, c'est-à-dire la concentration de la discussion et de la déli- 
bération politiques entre les mains d'une classe spéciale choisie dans la nation 
est une chose encore plus impossible avec notre caractère national, comme la 
tentative de créer une classe de ce genre, soit avec l'aristocratie bourgeoise sous 
la restauration, soit avec la bourgeoisie aristocratique sous la monarchie de juil- 
let, comme cette tentative a perdu tous les gouvernemens qui l'ont faite, comme 
la constitution de 1848 a voulu des assemblées tantôt de neuf cents membreset 
tantôt de sept cent cinquante pour multiplier et mobiliser du mème coup les 
membres de la puissance publique, nous sommes forcés de prendre notre parti 
de ces renouvellemens plus ou moins intégraux du personnel politique dans les 
assemblées nationales et de chercher le remède au mal dans le mal mème, c'est- 
à-dire de faire en sorte que le pays s'attache à son gouvernement, voyant que 
tout le monde y prend part à son tour. H faut nous dire que si, de cette façon, 
nous ne sommes pas toujours très bien gouvernés, nous avons du moins le plaisir 
de nous gouverner nous-mêmes. 

Nous n'exprimerions pas toute notre pensée sur le personnel de l'assemblée 
législative, si nous n’exprimions pas nos regrets sur l'absence de quelques 
hommes qui faisaient partie de l'assemblée constituante, et que le suffrage uni- 
versel a écartés. Cnmme c’est le privilège €u regret de pouvuir être impartial 
à son aise, nous regrettons du mème coup d'anciens amis et d'anciens adver- 
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saires, M. de Maleville et M. de Lamartine, M. Duvergier de Hauranne et M. Ma- 
rie; nous regrettons aussi M. Marrast, M. Garnier-Pagès, en souvenir du ma 
qu'ils ont empéché et du bien qu'ils ent rendu possible M. Vivien et M. Rivet 
sont au conseil d'état, cela ne nous console pas de ne point les voir aussi dans 
l'assemblée. Nous bornons nes regrets à ceux qui ne sont absens que depuis 
deux jours; quant à ceux qui sont absens depuis un an, nos regrets seraient en- 
eore plus impartiaux et plus étendus. 

Quoique la nouvelle assemblée ne siége que depuis trois jours, elle a déjà eu 
le temps de montrer un des traits les plus caractéristiques et les plus prévus de 
l'esprit qu'elle apporte. Nous avons souvent, en province, entendu traiter la ques- 
tion de savoir si le gouvernement deit rester à Paris. Cette question, pour nous, 
n'a jamais fait l'objet d'un doute, à la conaition cependant que le gouvernement 
sera, quoiqu'il soit à Paris, le g: uvernement de la France tout entière, et non 
pas d'une seule ville, à la condition que le pouvoir législatif et le pouvoir exé- 
eutif ne seront pas forcés d'etre toujours sur la brèche, et qu'on ne sera pas 
obligé de bâtir en forme de forteresse la première salle d'assemblée nationale 
qu'on voudra accemmoder aux nécessités de notre temps et de notre pays. Les 
représentans des départemens apportent dans l'assemblée un sentiment qu'ils 
n'abjureront pas, quoi qu'il arrive : c'est le sentiment que la révolution de 1848 
est la dernière révolution que Paris aura imposée aux provinces. Les dépar- 
temens se sont approprié la république du 24 février qu'ils n'avaient pas voulue; 
is se la sont appropriée pour la corriger et la régler. Le 10 décembre dernier, 
ils ont conquis le pauvoir exécutif, et, par les élections du 13 mai, ils ont con- 
quis le pouvoir législatif. Le 40 décembre, Paris a perdu la mauvaise prépon- 
dérance que voulaient lui donner les hommes de la dictature. L'assemblée 
kgislative achèvera de le déposséder du privilége qui faisait sa ruine, et qui le 
rendait à la fois dangereux et malheureux. Paris est, dit-on, la capitale de la 
civilisation, et, tant que Paris mérite ce titre, le gouvernement s'honore et s'af- 
fermit en y résidant; mais si, au lieu d'être la capitale de la civilisation, Paris 
pouvait jamais devenir la capitale du socialisme, le gouvernement s’affaiblirait 
et se dégraderait en y résidant. Ce qu'il y a de pis pour un gouvernement, c'est 
de résider dans un corps-de-gardè. Tel est cependant le sort nécessaire des 
gouvernemens qui vivent en face des émeutes. 

Le sentiment que nous venons d'indiquer a éclaté fort énergiquement dans 
les paroles de M. Ségur d’Aguesseau dès la seconde séance de l'assemblée lé- 
gislative. M. Ségur d'Aguesseau ne demande pas mieux que de crier vive la ré- 
publique! mais il y a une république qui se crie à Paris par les voix tyranniques 
de l'émeute; c'est cette république-là que M. Ségur d'Aguesseau repousse. I y a 
une autre république, celle qu'accepte la volunté libre et réfléchie des départe- 
mens; c'est celle-là, la république de la liberté, que veut M. Ségur d’'Aguesseau. 
On a crié au girondinisme! Au moins ces girandins-là ne commencent pas par 
Pactiser avec la montagne. Cela nous donne bonne espérance pour leurs tètes et 
pour les nôtres, 

La séance du 29 a montré quel était le sentiment de la nouvelle majorité. La 
séance d'hier a montré quel était aussi le caractère de la nouvelle minorité. 
Nous ne voulons pas l'accuser de violence préméditée : nous ne croyons pas 

qu’elle veuille rendre les discussions impossibles; mais nous croyons que, dans 
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la nouvelle minorité, la nature l'emporte sur la volonté. Il nous est permis de 
supposer que, parmi les membres de la montagne, il n'y en a pas beaucoup qui 
se fussent préparés dès long-temps à la vie politique. Ils s'étaient fait peut-être 
une autre vocation; ils avaient plus de goût pour la vie à ciel ouvert que pour 
la vie de cabinet ou de chambre. H leur sera donc difficile de prendre prompte- 
ment les habitudes qui rendent la délibération possible. Il y a dans le monde 
bien des moyens de soutenir son avis, depuis les syllogismes de l'école jus- 
qu'au ceste et au pugilat de l'antiquité, sans oublier les coups de fusil; mais il 
est évident que ces divers modes d'argumentation ne sont pas tous de mise dans 
le mème lieu et dans le mème temps. Il a toujours semblé que les argumens 
devaient s'appareiller selon leur nature et s'accommoder aux diverses enceintes; 
aussi les syllogismes s'appareillent ordinairement aux syllogismes, et se placent 
mieux dans une école ou dans une salle de délibération que dans une place 
publique. Le pugilat, au contraire, et le ceste convenaient mieux aux cirques 
antiques. Les coups de fusil, enfin, sont réservés aux champs de batailie et aux 
rues, helas! de nos villes désulees par la guerre civile. C'est une expérience 
nouvelle que d'essayer de mettre dans la mème enceinte ces divers modes de rai- 
sonnement, et nous craignons qu'ils n'aient de la peine à vivre ensemble. I y 
a donc pour l'assemblée législative une question qui n’avait pas encore êté posée 
à l'ouverture des assemblees délibérantes : c'est de savoir si elle a le tempéra- 
ment deéhbératif, si, en un mot, elle peut délibérer. 

Nous n'avons pas parlé jusqu'ici des combinaisons ministérielles et nous n'en 
parlerons pas. Nous attendons que le Moniteur se soit expliqué. Jusque-là, à 
quoi bon faire des conjectures, exprimer des préférences ou des répugnances? 
Tout cela sème la zizanie, et nous avons tous besvin d'union. Quant à nous, le 
ministere que nous voulons est le ministère qui aimera assez la loi pour la faire 
exécuter, le ministère qui sera fort par la loi et pour la loi, et qui aura une épée 
à mettre auprès du scrutin de l'assemblée législative pour la defendre contre un 
15 mai. Croire, en effet, que les gens du 15 mai ne viendront pas un jour ou 
l'autre tâter le pouls à l'assemblee législative, c'est une grande erreur. Ils y 
viendront : ce jour-là, il ne faut pas qu'il y ait pour fermer les portes de l'as- 
semblee un général du peuple, mais un gencral de la loi. 

Nous nous apercevons, en tinissant, que nous n'avons rien dit de notre expé- 
dition d'htalie; mais qu'en dire? Si nous nous avisons d'en approuver les pre- 
mieres pensées et les premières operations, on ne manquera pas de dire qu'alors 
nous en blamons la seconde pensee; et si nous approuvons la seconde peusée, 
Divu sait à quoi nous nous exposons pour la troisieme pensee! Avec une expé- 
ditivn dont le milieu desavouc le commencement et dont la fin desavouera sans 
doute le milieu, que faire, sinon se taire, quaud on ne veut pas faire d'opposi- 
tion, et quand ou est, comme nous, decidé à être de l'avis du ministère, pourvu 
qu'il en ait un et qu'il n'en ait pas trois? Nous prendrons dune le parti d'atten- 
dre le deuvüment et le dernier avis du ministère, afin d'être sûrs de ne l'avoir 
pas, malgré nous, contredit en le suivant. 
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— La crise dans laquelle se débat l'Europe orientale vient d'entrer dans une 
phase nouvelle où les parties intéressées ont dû formuler, avec plus de franchise 
et de clarté, leurs prétentions et leurs desseins. Une convention entre le czar et 
le sultan, au sujet des principautés danubiennes, donne à l'armée russe la li- 
berté d'action et la sécurité dont elle avait besoin pour tenir parole à l'empereur 
d'Autriche. En revanche, les Magyars ont brülé leurs vaisseaux, ils ont rompu 
avec la dynastie de Habsbourg; ils ont proclamé leur indépendance, sauf à être 
dès maintenant assez embarrassés de cette indépendance. Nous remercions les 
Magyars de nous avoir appris ce qu'ils veulent dans leurs rapports avec l'Au- 
triche, après nous avoir tenus dans le doute depuis tantôt une année de guerre. 
Ils voulaient l'indépendance qu'ils ont naguère refusée des mains de la France 
impériale; les voilà libres et armés, debout sur le sol magyar. « C'est là, sui- 
vant le plus populaire de leurs poètes, qu'il faut vivre ou qu'il faut mourir. » 
Nous avions toujours prié le ciel de détourner de leurs têtes cette grande alterna- 
tive, dans la crainte d'une calamité qui fût pour eux la dernière; mais le sort en 
est jeté, et nous ne pouvons plus que contempler avec sympathie les vicissitudes 
de leur fortune. 

Un grand intérêt se trouve désormais engagé dans leur cause, c'est celui 
d’une autre nation sur la tombe de laquelle la diplomatie a chanté plus d'une 
fois la prière des morts, et qui pourtant n'a point perdu tout espoir ni tout 
moyen de revivre. Bien que le corps de la nation polonaise n'ait point en- 
core reçu le branle, et que cette révolution, venue trop vite, doive peut-être 
se voir étouffée dans son germe, nous suivons l'émigration polonaise avec cu- 
riosité, quelquefois avec tristesse, dans ses efforts souvent irréfléchis, toujours 
impétueux, pour rallumer le foyer d'une nouvelle insurrection nationale. Nous dé- 
plorons vivement les défauts de cette race de raisonneurs indisciplinés, et cepen- 
dant il faut bien admirer la vitalité qu'elle a su conserver sous le poids de tant de 
longues catastrophes. Les Polonais donnent à l'Europe un sentiment de ce que 
peut pour le bien et pour le mal l'émigration polonaise avec ses griefs si patrio- 
tiques et son cœur si justement ulcéré. 

C'est, aux yeux de l'Europe libérale, la principale importance de la question 
hongroise, de contenir aujourd'hui la question de Pologne. Les Magyars, en 
reconnaissance des services rendus à leur cause par Bem et Dembinski, semblent 
avoir accepté cette solidarité avec toutes ses conséquences. Un égoisme prudent 
aurait pu leur conseiller une transaction, un accommodement avec l'Autriche; 
ils ont, comme toujours, agi d'enthousiasme, et si l'enthousiasme inspire par- 
fois des folies, il dicte aussi quelquefois des résolutions généreuses. Dans toutes 
les occasions où les Magyars ne se laissent point entrainer par leur funeste ma- 
nie de dominateurs et de conquérans, ils sont généreux : à défaut du sang-froid, 
accordons-leur du moins cette qualité, pour laquelle ils n'ont d'égaux que dans 
la race espagnole. 

M. Kossuth a donc franchi le Rubicon; la diète de Debreczin a prononcé la dé- 
chéance de la maison de Habsbourg; elle a brisé tous les liens qui rattachaient 
la Hongrie à l'empire d'Autriche; elle a replacé le royaume de saint Étienne dans 
la famille des peuples indépendans : en face de la Russie et de l’Autriche coa- 
lisées, la diète a remis le destin tout entier, la vie ou la mort de la race magyare 
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au jugement des armes. « Dieu est avec nous, » dit souvent M. Kossuth aux pay- 
sans qu'il passionné par $es improvisations dithyrambiques. «Dieu est avec 
nous, dit aussi l'empereur de Russie, motre but ést saint. » Dans l'intention de 
rendre plus certaine cette protection divine, la diplomatie russe redouble d'ac- 
tivité auprès des divérs cabinets de l'Europe. Pendant qu'elle reconnait la répu- 
blique française, elle tente à Constantinople un suprème effort pour désinté- 
resser la Turquie à ben compté dans les affaires de l'Autriche. 

On sait comment a échoué uné première proposition du général Grabbhe en 
vertu de laquélle les détroits eussent été ouverts à la marine militaire de la Rus- 
sie dans l'intérèt d'une alliance étroite entre le ezar et le sultan. Cette proposi- 
tion à été repoussée catégoriquément et vivement. Le général Grabbe cependant, 
à la vue de l'incertitude de la diplomatie anglo-française, ne s’est point tenu pour 
batt. Avec l'aisance d'un diplomate qui ne se déconcerte point pour une dé- 
faite, il s’est contenté de quitter le terrain sur lequel il avait reçu cet échec, afin 
d'agir sur un autre point. Le divan ne demandait pas mieux que de repousser 
de nouveau toute conventiôn qui engagerait sa politique, à la condition pour- 
tant que les cabinets amis, la France et l'Angleterre, feraient quelque effort 
pour sauvegarder le principe de la suzeraineté ottomane dans les principautés 
du Danube; mais, les dé#x cabinets ayant fini par déclarer ou par laisser voir 
clairement qu'ils regardaient la latte de la suzeraineté et du protectorat comme 
une question de traités entre le sultan et le Czar, et non comme une question dé 
droit dés gens européen , le divan devait accueillir toute pensée d'arrangement 
qui garaäntirait l'évacuation des principautés et éloignerait ainsi une bonne fois 
les charges et les périls d'une occupation indéfiniment prolongée. Le général 
Grabbe faisait de ce principe de l'évacuation la base du nouvel arrangement qu'il 
offrait de signer. Sans doute ses propositions étaient de nature à inquiéter dou- 
loureusement les populations valaques. Si, en effet, il stipulait en principe que 
la Valachie devrait être un jour évacuée, ce terme n'était pas fixé. Puis le pro- 
tectorat dont le joug pesant avait été le motif de la révolution allait toujours 
subsister. On promettait assurément aux Valaques une réforme de leur consti- 
tution; mais éette réforme devait s’accomplir sous l'influence de l'occupation, 
et c’est assez dire qu’elle avait peu de chances d’être libérale. La Turquie a cédé. 
Ce n’est point sa faute; elle a constamment lutté pour obtenir des conditions 
plus équitables én faveur de ces principautés qu’elle défend avec loyauté contre 
la terreur et l'oppression des armées du protéctorat. Que la responsabilité en 
revienné à qui de droit; dans l'isolement où l'Europe libérale s’obstine à laisser 
la Turqaïe et où lord Palmerston semble prendre un malin plaisir à la conduire, 
elle pouvait difficilement repousser une convention qui, à défaut d'un gain plus 
grand, saüve du moins le principe de la suzeraineté ottomane en Valachie. 

Pour le ezar, le point important de cette sorte de convention, c'est qu’elle lui 
permet, sans perdre beaucoup de terrain dans les principautés, d'en tirer im- 
médiatement un corps d'armée capable d'agir en Hongrie, tandis qu'un autre 
corps de trènte mille hommes reste en observation sur la frontière de la Tran- 
sylvanie jusqu’à la pacification de cette principauté. L'influence russe eût 
pu perdre là une grande bataille après son premier échec; elle a remporté, au 
contraire, an avantage dont l'armée magyaro-slave ressent dès aujourd'hui le 
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contrecoup. Les Valaques paient ainsi les premiers frais de l'intervention russe 
en Autriche, et la Turquie, dont les Hongrois attendaient peut-être la bienveil- 
lance et l'appui moral, est réduite à se prèter aux combinaisons qui leur sont 
hostiles. 

Après les paroles belliqueuses de M. Drouyn de Lhuys en faveur de la Hon- 
grie, on a pu s'attendre à voir du moins une résistance organisée à Constan- 
tinople pour protéger le divan contre cette fatalité non pourtant inexorable de 
‘inlluence russe, L'attente était illusoire : si l'on a défendu la position que la 
fortune offrait à la Turquie et à ses alliés, on ne l’a défendue qu'avec mollesse, 
et cette profonde et persévérante prudence que nous admirons avec une patrio- 
tique douleur, cette habileté moscovite non encore assez bien comprise, nous a 
montré une fois de plus ce qu'elle peut contre l'inexpérience et la timidité de notre 
diplomatie. Les obstacles ont donc été écartés par la Russie, et une nouvelle car- 
tière s'ouvre en Autriche à l'activité de son cabinet, Nous sommes persuadés 
qu'il compte pour vaincre tout autant sur cette mème prudence traditionnelle 
dont il est si remarquablement doué que sur la force des armes. Ses moyens 
d'action en Hongrie sont politiques autant que militaires. Le principal est dans 
cette terrible machine de guerre qu'on est convenu d'appeler le panslavisme. 
Opprimés naguère par les Magyars, trahis hier par le cabinet de Vienne, in- 
quiets d'un avenir qui se présentait à eux plein d'éclat le jour où Jellachich 
sauvait l'empire et faisait un empereur, les Slaves autrichiens, en général, en- 
isagent jusqu'à nouvel ordre, avec une égale défiance, le triomphe des Magyars 
et celui des Autrichiens. « Nous avons prophétisé, dit un journal de la Croatie, 
que si la diète constituante de Kremsier était dissoute, il n’y aurait plus jamais 
d'autre diète autrichienne, Nous l'avons dit et nous le répétons, la charte oc- 
troyée sera mise comme épitaphe sur le tombeau de la monarchie... Celui qui 
se noie s'accroche mème à ,uu rasoir, dit notre proverbe croate. Depuis les 
triomphes de Dembinski, la cour a vite changé de langage vis-à-vis de nous. 
Effort inutile! car le fatal trop tard, avec toutes ses lugubres conséquences, est 
sorti de nos cœurs désespérés. » En Bohème, les efforts de l'Autriche sont les 
mêmes, et le langage des papulations ressemble aussi très fort à celui des 
Æroates. « Aux sollicitations du cabinet, dit une feuille de Prague, nous et les 
nôtres nous n'avons à répondre que par le silence et l’indignation. Nous qui 
seuls empèchàmes aux jours d'octobre notre nation de marcher en masse contre 
Vienne, nous qui seuls, jusqu'à-présent , possédions la confiance de nos conçi- 
toyens, nous sommesréduits à céder maintenant la place À nos rivaux politiques, 
Sans pouvoir leur opposer autre chose qu'un sombre silence. » Tels sont les sen- 
timens, telle est l'attitude de ces mèmes peuples, qui avaient embrassé avec 
tant d'ardeur et d'enthousiasme la cause de l'Autriche. 

Si M. Kossuth avait eu la prudence d'accorder,aux Slaves le principe de l'éga- 
lité internationale qui tue.les Magyars comme peuple conquérant et domina- 
eur, mais qui les,sauve comme race, la colère des Slaves du nord et du sud 
<ontre l'Autriche pouvait tourner ;au profit de l'insurrection hongroise; mais 
des Magyars, ‘très loyaux pourtant :envers les ;Polonais, n'ont point ençore 
accompli ce sacrifice si coûteux à leur amour-propre, malgré .les sollicita- 
tions incessantes ;des :Polonais.et.de tous .les.slanistes libéraux, et, tant.qu'il.y 
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aura à cet égard l'ombre d'un doute, il n’est point d'alliance passible entre les 
Magyars et les Slaves. Plutôt l'appui des Russes que le joug des Magyars ou des 
Allemands! c’est le cri mille fois déplorable qui n'est pas encore dans toutes les 
bouches, mais qui est déjà au fond de toutes les consciences. En face de ces po- 
pulations irritées, qui veulent à tout prix jouer désormais un rôle, combien 
l'influence du panslavisme armé ne devient-elle pas puissante! Quoi de plus 
facile à la Russie, tout en défendant le jeune empereur autrichien, que de se pré- 
senter aux Slaves sous cette apparence de protectrice qui lui a si grandement 
réussi depuis un siècle dans les affaires de l'empire ottoman ! Quoi de plus aisé 
pour le czar, à l’aide de cette vaste et hardie propagande qui sait si bien em- 
prunter le langage convenable à toutes les circonstances, que d'exploiter cette 
grande crise du slavisme chez les populations déroutées de la Hongrie méridio- 
nale! C’est pour l’Europe le côté vraiment périlleux de l'intervention russe. La 
langue illyrienne, plus rapprochée du russe que le polonais et le tchèque, est 
parlée jusqu'aux portes de Venise et aux rochers du Tyrol. Dans l'état présent 
des esprits, par suite de l'aveugle orgueil des Magyars et de la politique inintel- 
ligente de l'Autriche, l'influence russe a le champ ouvert, et peut-être un jour 
aura-t-elle le chemin libre jusqu’au pied des Alpes. Qu'on le remarque done 
bien, l'intervention de la Russie en Autriche n’est point dangereuse simplement 
parce qu'elle consolide l'alliance des deux cabinets long-temps amis, parce 
qu'elle se montre plus ou moins menaçante pour la révolution européenne, parce 
qu'elle entraine du mème coup la Turquie et la Prusse dans le mouvement de 
la politique moscovite; elle est dangereuse principalement parce qu'elle fournit à 
la Russie le moyen d’être utile à des peuples qui lui sont unis par le lien de race 
si puissant dans l’Europe orientale, et qu’elle met le czar en position de faire 
acte d’empereur slave. Que faut-il pour lui arracher des mains ce grand instru- 
ment de conquête? Une victoire décisive de l’armée hongroise et une alliance des 
Magyars avec les Serbes, les Croates et les Tchèques sous la médiation de la 
Pologne; cette victoire et cette alliance, on ne peut pas les espérer. Au reste, et 
quelle que doive être l'issue de la guerre actuelle, la question ne sera pas résolue 
de si tôt; elle contient dans son sein le germe de bien d’autres guerres. 

Après tout, ce mot de guerre n’a plus rien qui nous émeuve, tant nous avons 
pris l'habitude de l'entendre depuis un an de loin et de près. La paix, le calme 
des esprits, pourraient seuls nous surprendre; mais quel état sur notre continent 
nous présente aujourd'hui ce spectacle? Si l'Angleterre, avec ses fortes tradi- 
tions de liberté constitutionnelle, fait face avec bonheur aux difficultés du temps 
présent, elle a aussi ses préoccupations au dedans et au dehors, et il n'y a peut- 
être en ce moment dans le monde que la jeune Amérique du Nord qui ose en- 
visager l'avenir avec une pleine sécurité. Heureux pays, qui ne trouve point de 
plus grave sujet d'émeute qu'un en gouement de théâtre et ure rivalité de tra- 
gédiens! Que cette tranquillité laborieuse et féconde soit le partage d'une ré- 
publique démocratique, c’est un fait dont nous aimons à nous réjouir comme 
d'un phénomène rassurant pour ceux qui ont la perspective de vivre sous le ré- 
gime de la démocratie républicaine. 11 est vrai, l'Amérique du Nord est placée 
physiquement, par la nature même, d ans des conditions sociales qui ne sont 
point celles de notre sol encombré, et elle possède des institutions mieux appro- 
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priées que les nôtres à leur but, assez larges et assez fortes pour se prêter aux 
divers besoins du progrès et de la conservation. La société américaine est de- 
puis long-temps entrée dans la pratique de la démocratie constitutionnelle, tan- 
dis que nous autres, avec tous nos efforts, nous ne parvenons point à sortir des 
usages de la démocratie révolutionnaire. L'exemple de l'heureuse tranquillité 
de l'Amérique septentrionale est donc rassurant, sans être décisif. 11 peut, en 
tout cas, nous profiter en nous éclairant. Ainsi les liens qui ont rattaché la 
France à ce pays dès son origine se resserrent aujourd'hui d’eux-mèmes, par 
cette circonstance nouvelle d'une conformité de constitution politique. 

En songeant à ces grands intérèts matériels et moraux, nous nous deman- 
dons avec quelque surprise pourquoi l'on a si peu fait jusqu’à présent pour 
rendre plus étroites les relations de la France avec l'Amérique du Nord. Com- 
ment expliquer, en effet, que, dans une situation internationale si propre à de 
nombreux et constans rapports, la France ne soit point encore reliée aux États- 
Unis par une voie de communication directe et régulière? Le gouvernement 
monarchique, dans la dernière année de son existence, s'était préoccupé de la 
création de ces paquebots transatlantiques dont le projet, déjà ancien, avait eu 
tant de peine à aboutir. Peut-être n’a-t-on pas oublié que des fonds d’encou- 
ragement avaient été votés par les chambres pour la compagnie qui se char- 
geait de l'entreprise. Deux paquebots ont accompli le voyage; le troisième est 
rentré au port après avoir fait huit lieues en mer, et l’entreprise, soit inin- 
telligence, soit mauvais vouloir, n’a pas eu d’autres suites. 11 nous semble qu’il 
appartiendrait au gouvernement nouveau de porter son attention sur un intérêt 
si grave. Le manque de communication directe, régulière et rapide entre le 
Havre et New-York gène et peut mème paralyser, sous de certains aspects, les 
rapports que ces deux grandes sociétés ont tant de raisons de multiplier. Les 
Américains, pour leur compte, sont parfaitement convaincus des excellentes 
conséquences qu'amènerait l'établissement d'une ligne transatlantique, et, en 
date du 4 avril, la législature de l’état de New-York a autorisé la constitution 
d’une compagnie qui se propose de tenter à son tour l’entreprise si malheureu- 
sement conduite par la compagnie française. Nos commerçans se laisseront-ils 
devancer? Le gouvernement ne trouvera-t-il point quelque moyen de provoquer 
leur émulation en imitant, au besoin, celui des États-Unis, qui assure à la com- 
pagnie de New-York une allocation de 375,000 francs pour le transport régulier 
de la malle? N'aurons-nous pas enfin assez de hardiesse et de résolution pour 
en finir avec cet état de choses d'aujourd'hui, dans lequel nous sommes à la 
merci de l'Angleterre pour toutes nos communications avec l'Amérique? Nous 
avons lieu de croire que c’est une des préoccupations constantes du ministre 
de France à Washington, M. Poussin, dont les écrits fort appréciés montrent 
une vive intelligence des avantages diplomatiques et commerciaux que la France 
devrait tirer de relations plus suivies avec l'Amérique septentrionale. L'expé- 
rience qu'il a des intérêts et des hommes de cette république et l’activité qu'il 
porte dans l'accomplissement de sa mission nous autorisent à espérer que sa 
présence aux États-Unis ne restera point stérile. Le temps des ambassades d’ap- 
parat est passé, et puisque nous sommes représentés à Washington par un homme 
& connaissances spéciales, il serait malheureux que ce ne fût point pour y 
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traiter des questions sérieuses d'utilité internationale. Nous n'ignorons point les 
embarras dont le gouvernement est assailli : ceux du ministère des affaires 
étrangères sont particulièrement grands; mais, à notre avis, il n’est point encore 
chez nous de difficulté qui soit assez impérieuse pour faire oublier les intérèts 
que nous signalons ici au département des affaires étrangères. Pour mieux dire, 
en présence des agitations qui tendent à fermer peut-être pour long-temps les 
débouchés du continent à notre commerce, nous tenons pour plus pressante que 
jamais la nécessité de développer et de faciliter du côté de l'Amérique le mou- 
vement de nos exportations; au milieu des incertitudes de nos alliances euro- 
péennes et des obstacles que rencontre chaque jour notre diplomatie sur le ter- 
rain du vieux monde, nous regardons comme adinirablement opportuns et 
prévoyans des efforts qui seront faits pour resserrer celte ancienne et naturelle 
amitié de la France avec le Nouveau-Monde, C'est à Washington surtout que 
la France peut ètre républicaine, et les opinions ne sauraient être partagées sur 
la convenance d'une amitié internationale si manifestement justifiée par la com- 
munauté des intérêts et des principes. 


Parmi les plus tristes symptômes de notre époque troublée, ne faut-il pas 
compter le silence des poètes? Il y a quelques années, la critique pouvait à bon 
droit signaler et regretter mème une trop gran le diffasion de l'inspiration poé- 
tique; aujourd'hui, il n’en est plus ainsi. A ceux qui nous reprocheraient de pu- 
blier trop.peu de vers, nous pourrions répondre que la faute en-est surtout aux 
poètes, qui nous refusent trop souvent l'occasion de les accueillir. En attendant 
que le calme nous ramène les muses, voici d'aimables stances qui nous arrivent 
sans signature du fond de la province, et il nous a paru qu'il y aurait quelque 
charme à respirer, daus notre atmosphère fiévreuse, cette fraiche bouffée des 
campagnes normandes. 


ESQUISSES NORMANDES, — LE MOULIN, 


Je connais un joyeux moulin 
Sur la colline verte; 

Sa porte, loin du grand chemin, 
Reste toujours ouverte. 


On y voit entrer, à midi, 
Garçonset jeunes filles, 

Et les vieux, d'un pas alourdi, 
Armés de leurs faucilles. 


La nappe blanche étale aux yeux 
La soupe appétissante, 
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Les brocs noirs de cidre mousseux, 
La galette fumante. 





Et la meunière, au grand œil noir, 
Belle sans vouloir l'être, 

Invite chacun à s'asscoir 
A ce festin champètre. 


Puis, vers le soir, l'heureux moineau, 
Niché dans le vieux lierre, 
Vient becqueter le blé nouveau 
j Aux doigts de la meunière. 


De cet hospitalier moulin 
Agent toujours fidèle, 

Le vent accourt chaque matin 
Faire tourner son aile. 





A son tic-tac l'oiseau s'enfuit, 
L'herbe sèche frissonne, 

Et je ne sais quel léger bruit 
Dans la chambre résonne. 


C'est le moment où tous les yeux 
S'entr'ouvrent pour sourire. 
Pourquoi chacun est-il heureux? 

Ah! qui pourrait le dire? 


Pour moi, si j'aime ce séjour, 
Ce n’est, je vous le jure, 

Ni séduit par toi, fol Amour, 
Ni par vous, à Nature! 





C'est que, sans apporter de grain 
Et sans humble prière, 
L'indigent y reçoit son pain 
Des mains de la meunière, 





Jures L, 


Il serait facile de prouver que la crise où le pays est en ce moment plongé est 
intellectuelle autant que politique, et peut-être pourrait-on démontrer aussi fa- 
cilement que, si la crise politique a tant de gravité, c’est par la raison que l'in- 
telligence a trop vite abdiqué ses priviléges et son rôle. Ce fait est trop clair 
pour n'avoir pas été saisi par les hommes considérables de l'Université aux- 
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quels leurs talens, plus encore que leurs fonctions, ont donné charge d'ames. 
Et cependant pourrait-on affirmer que l'enseignement réponde aujourd'hui aux 
vastes nécessités de sa mission morale? L'enseignement philosophique surtout 
manque à la jeunesse inquiète dé notre fiévreuse époque. Peut-être y a-t-il plus 
qu'on ne suppose de cœurs ouverts pour recevoir les vérités substantielles et 
fortes que l'on venait, vers la fin de la restauration ou au lendemain de 1830, 
chercher au pied des chaires de la Sorbonne et du Collége de France. Peut-être 
y aurait-il moins d'indifférente que l'on n'imagine pour les hormes qui dans 
ces chaires redevenues vivantes, oseraient parler de devoir et fe destinée hu- 
maine avec l'autorité de la science. Pourquoi donc ce spectacle consolant nous 
est-il refusé? Ce ne sont point les hommes qui manquent. Non, et, Dieu merci, 
les mêmes professeurs qui étaient en 1830 entourés d’une si grande et si légi- 
time popularité sont encore parmi nous. Pour ne citer que celui dont les leçons 
nous paraiîtraient le plus nécessaires comme remède à l'anarchie intellectuelle 
d'à-présent, nous nommerons M. Cousin. Parmi les hommes de cette laborieuse 
et vive génération qui arriva à la suite de nos grandés gdétre.buropéennes, 
M. Cousin est aussi l'un des esprits les plus jeunes et les plus capables de re- 
trouver, en face des sophismes contemporains, l'ardeur avec laquelle il com- 
battait naguère contre d’autres erreurs. Une merveilleuse vivacité se rencontre 
unie en lui à l'étendue de l'intelligence, et il possède, avec les dons précieux de 
l'écrivain éminent, le chärmie et la puissance d'une parole éloquente. C'est à 
M. Cousin qu'il appartiendrait plus qu'à personne de poser sous leur nouvel 
aspect les questions philosophiques sur lesquelles la société sent par instinct le 
besoïif”d’ètre promptement et grandement éclairée. * 

Une semblable résolution ne nous plairait pas seulement parce qu'ékle serait 
hardie et généreuse, mais parce qu'elle servirait encore d'encouragement à ces 
mêmes professeurs qui partagèrent autrefois avec M. Cousin les faveurs de l'opi- 
nion, et que les affaires ont détournés de leur but scientifique. Oui, il y a parmi 
les hommes qui comptenf emcore comme titylaires àla: Sorbonne des noms na- 
guère applaudis, que noùûs âimeriôns à retrouver aux aesampid rangs de l’en- 
seignement. N'est-ce pas d'eux, en effet, que l’on pourrait dire : Leur silence est 
une calamité publique? C'est une calamité d'autant plus déplorable que le don 
d'attirer et de passionner la jeunesse semble être depuis quelques années le pri- 
vilége des esprits faux et des intelligences apocalyptiques. On ne peut constater 
qu’un petit nombre d'exceptions brillantes, de voix courageuses, qui ont con- 
tinué de se faire entendre au milieu du tumulte de nos passions politiques. 
Nous aurons plus d'une fois l'occasion de revenir sur ce sujet. Nous n'avons 
voulu aujourd'hui qu'indiquer, parmi tant de questions d'où dépend la-dis- 
cipline de l'esprit, public, celle qui parait à la fois les comprendre.et les -domi- 
ner toutes. 
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LE RÉCIT D'UNE ODIEUSE PERSÉCUTION 


ET 
LE JUGEMENT PORTÉ SUR CETTE PERSÉCUTION 
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DANS LES BIBLIOTHÈQUES ET LES ARCHIVES DE LA FRANCE, 


PAR G. LIBRI, 


MEMBRE DE L'INSTITUT, FTC. 


Alin de mieux faire comprendre tout l'intérêt qui s'attache à ce livre, 
dont la première édition a été presque entièrement enlevée en quelques 
jours, et dont il se prépare déjà une seconde édition ; afin qu’on puisse 
mieux sentir tout l’odieux de la persécution dont M. Libri a été l’objet, 
nous donnons ici la traduction littérale d'un article inséré dans l’Athe- 
neum du 42 mai dernier, par M. de Morgan, secrétaire de la Société 
royale astronomique de Londres , et l’un des savants les plus illustres 
de l'Angleterre. La lecture de cet article, dans lequel on voit quelles 
sont les marques de confiance que le Parlement d’Angleterre vient d’ac- 
corder à l’homme dont le nom a été couvert d’opprobre en France, doit 
nous faire profondément réfléchir sur le danger des jugements por- 
tés dans des moments de trouble et de révolution, Le sommaire du livre 








is" QU és 


de M. Libri, qu’on trouvera à la suite de l'article de M. de Morgan, 
explique l’empressement du publie pour la leeture d’un ouvrage dans 
lequel sont traitées les questions les plus graves de personnes et de:hi- 
bliographie. Voici d’abord l'article de M, Morgan : 


D'après l'ancienne coutume de quelques nalions, les corps 
des malfaiteurs élaient livrés au scalpel du chirurgien. M, Li: 
bri a suivi celte coutume: ayant réussi, de l'avis de tout honupe 
impartial, à exécuter ses calomniateurs, il s'occupe matulgnaut, 
à les disséquer. Voici sa première disserlalion sur leurs resles, 
mulilés, el il donne à entendre à plusieurs reprises qu'il y, en 
aura d’autres. La présente leltre, avec son monceau de supplé- 
ments, esl un ouvrage de 327 pages, si curieux sous Je poial, de 
vue bibliographique, que nous aurions dà nous y arrêler lou- 
guement quand bien mème il n’eût pas eu droit à notre allen- 
tion (à nous qui avoos, dès le commencement, suivi celte affaire) 
par son rapport avec les accusations portées contre l’auteur, 
car il tourne bien à la honte de ceux qui ont publié ces accusa- 
tions, et qui ne veulent plus maintenant ni les soulenir mu les 
désavouer. 

Nous renvoyons nos lecteurs au comple que nous ayons rendu 
(n° 1074, p. 527) de la réfutation triomphante de M. Libri. 
Celle réfutalion nous frappe plus que ne ferait une justificatson 
ordinaire. Qu'un homme, qui a été forcé de fuir pour défendre 
sa vie, ait pu en pays étranger parvenir à répondre à loule al- 
légalion renfermant la moindre circonstance définie, c'est là 
une chose plus qu'heureuse. M. Libri a réimprimé, en français, 
un grand nombre d'articles de différents journaux anglais et 
étrangers, Lous exprimant la même opinion et prononçant non- 
seulement son acquillement, mais un verdict de culpabilité con- 
tre ses accusaleurs. Nous ne suivrons pas M. Libri dans ses nom 
breuses preuves additionnelles , élablissant que véritablement 
il u’a pas volé à la France pour dix milie livres sterling de livres; 
mais nous pouvons lui pardonner d’avoir insisté sur sa défense, 
toul en faisant ses attaques; nos lecteurs préféreront, connaître 
ces, dernières. — Avant d’aller plus loin, nous ferons remar- 
quer un ou deux points sur lesquels des éclairçissements sont 
donnés. : 

«M. Libri a avancé, nos lecteurs s'en souviendronl, qu'ilavait 
offerL toute sa: colleclion, livres el manuserits à la fois, à Ja Bi- 
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bliothèque royale de Paris, sous la condition qu'ils ne seraient pas 
séparés. H a avancé aussi que M. Guizot se rappelait eette offre. 
était en quelque sorte faire un appel à ce dernier, et nous 
pouvons en donner le résultat. Nous affirmons maintenant sa- 
voir personnellement que M. Guizot se souvient de cette offre, 
de Fa condition qui y était mise et du refus de cette condition, 
choses qui ont été portées à sa connaissance lorsqu'il était au 
pouvoir. En déclarant qu'il se souvient de ces trois faits, 
M: 'Guüizot donne son assentiment à la publication d'une telle 
aséeftion. 

Nos lecteurs se souviendront de la lettre menaçante qui a été 
miséentre lès mains de M. Libri à l’Institut, lui donnant le con- 
seil de füir pour épargner au peuple français un acte de ven- 
geanée qui répugnerait à son caractère. Il ajoutait à cela que 
ses anis lui conseillèrent de suivre cet avis. Bien que nous ayons 
cru él croyions toujours qu’il aurait fallu qu’il fût fou pour rés- 
ter dans ün pays où une pièce telle que le Rapport Boucly a pu 
ètre le comméncement officiel d’une procédure criminelle, nous 
né savions pas exaclèment quelle importance altacher à la let- 
tre menaçante, et le conseil de fuite donné par les amis de 
M. 'Libri nous en disait plus que la lettre qui motivait ce 
conseil. 

M. Libri ajoute maintenant une terrible signification à cet 
averlissement, en nous faisant savoir que Fhomme qui a écrit 
et signé ce billet qu'il a remis de ses propres tnains à M. Li- 
bri, est M. Terrien, rédacteur du National, à ce moment le 
plus puissant de tous les journaux. Le nom de M. Terrien a été 
süpprimé dans la première publication, parce que M. Libri avait 
regu un avis qui pouvait faire supposer qué M. Terrien avait 
réellement cru agir avee bienveillance. Convaineu depuis, par 
uné longue série d’altaques calomniatrices fäites contre lui dans 
lé National, que sa réserve n'a pas été appréciée, M. Libri porte 
air rédacteur de ce journal un coup qui restera dans l'histoire 
dé là Science. 

Passons maintenant de M. Terrien à M. Arago. Nous avions 
mis Célui<ét ét M. Lamartine en demeure de se défendre contre 
unë vive présomption de malveillance, leur impulant (ou au 
moins à l’un d’eux) la publication du Rapport Boucly, comme 
aux Chefs principaux da gouvernement provisoire en ce qui 
concernait #s matières littéraires, leur reprochant d’avoir adopté 
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ce ramas de rumeurs scandaleuses comme si c'eussent été des 
faits accrédités. M. Lamartine, nous l’ignorions, avait donné ün 
démenti. Dans son journal ofliciel, le Moniteur (22 mars 1848), 
on lisait ceci : « C'est par erreur que quelques journaux on! 
«“ annoncé qu’un document judiciaire relatif à M. Libri avait été 
« liré des archives du ministère des affaires étrangères ; aucun 
« document n’est sorti de ce ministère pour être livré à Ja pu- 
« blicité. » Quelques journaux expliquent ceci en disant que 
le Rapport a été trouvé au ministère des affaires étrangères par 
un ciloyen qui y a pénétré pendant les troubles. M. Libri leur 
rappelle cependant que la foule n’a pas envahi le ministère des 
affaires étrangères, que certains journalistes seulement y sont 
entrés, et que la publication du Rapport dans le Afonileur, jour- 
nal officiel du gouvernement provisoire, ne peut avoir eu lieu 
que du consentement des membres ou d’une partie des mem- 
bres de ce gouvernement. « Pourquoi ne pas dire (ajoute M. Li- 
« bri) qui a donné cet ordre ? Faut-il que je raconte cette his- 
« toire, dont je connais tous les détails?» Tout ce que nous 
savons de M. Arago, c’est qu'il se plaint de ce que M. Libri imä- 
gine qu'il aurait sanctionné une telle publication, et il dil que 
c’est là la plus grave de toutes les imputations injurieusés qu'il 
à eu à supporter de la part de M. Libri. Ceci n'est pas un dé- 
menti. S'il est vrai que M. Arago a été l’instigateur de celte pu- 
blicalion, sans doule cette appréciation de l'accusation de M. Li- 
bri peut être juste. L’imputation fondée sur la vérité est celle 
qui produit le mieux son effet, D'un bout de l’Europe à l’autre, 
la science désigne M. Arago comme l’auteur probable de cette 
publication et lui demande d'expliquer la part qu'il y a prise. 
En Allemagne, un article qui se termine par le nom illustre 
d’Encke exprime clairement le plus profond regret qu’un sem- 
blable document ait été publié par l'organe officiel d’un gouver- 
nément parmi les membres duquel était M. Arago, l'ennemi dé- 
claré de la victime. M. Arago a à se défendre contre ces 
présomptions, plus fortes qu'aucune de celles qui ont jamais été 
produites contre M. Libri. 

D’après les lettres du domestique de M. Libri, à Paris, il pa- 
raît que les commissaires chargés de l'examen — ou de ce que 
l'on appelle l'examen — de ses livres, entrent dans sa biblio- 
thèque, quelquefois plusieurs ensemble, quelquefois il n’en vient 
qu'un seul, émportant et rapportant des paquets de livres. 
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Comme cette Commission est composée entièrement d'élèves de 
l'École des chartes, qui ont des raisons particulières pour être 
hostiles à M. Libri ; — comme cette Commission a élé dissoute 
une fois et reconstituée pour se débarrasser d’un membre im- 
partial; — comme il est défendu au domestique lui-mème d’être 
dans l'appartement (la raison qui à élé donnée est qu'il génait 
les commissaires) ; comme ce domestique ne peut pas inspecter 
ce qu'ils apportent et ce qu'ils remportent, M. Libri a quelque 
raison de donner à entendre qu'il pourrait bien sortir de sa bi- 
bliothèque des livres qui n’en ont jamais fait partie. Si, un jour 
ou l'autre, on trouve une bonne collection de livres volés dans 
les appartements de M. Libri, ce sera une question délicate de 
savoir qui les y aura mis. Une année et demie écoulée sans qu'on 
ail rendu compte d'un si grand nombre de visites, de ces entrées 
el sorties des commissaires et des livres, fera naître de très-forts 
soupçons, à moins que des explications très-claires ne soient 
données et soutenues. 

… Maintenant passons à la principale substance du second éeril 
de M, Libri. Nous avons depuis longlemps pensé que des vols 
comnus dans les bibliothèques de France étaient et sont très- 
communs : 11 ya à Londres tant de livres à vendre portant Jes 
estampilles de ces bibliothèques ! Nous avons eu sous les yeux, 
il y a peu de temps, un rapport fait par d’Alembert à l'Institut, 
et,contresigné par Clairaut, qui devait évidemment avoir été volé. 
A la première réfutation des accusations dirigées contre M. Li- 
bri, nous n'avons pas pu nous empêcher de nous imaginer que 
les gens qui avaient publié le Rapport Boucly, considéraient le 
métier de voleur de livres comme si commun, qu'ils pensaient 
réellement que le moindre témoignage suflirait pour faire croire 
au public qu’un homme qui avait des livres devait en avoir volé 
au moins une parlie. En Angleterre, quand on veut perdre un 
homme, on l’appelle un tripotier (jobber), en France, un vo- 
leur de livres; M. Libri a beaucoup à dire sur les pratiques qui 
sont maintenant de mode, Il prouve, par un écrit de la main de 
celui qu’il employait au catalogue de ses livres, qu'il avait 
donné des instructions pour qu’on mit à part lous les livres es- 
tampillés, afin qu'ils fussent rendus aux bibliothèques dont ils 
portaient l’estampille, et qu’il rendait constamment les livres 
ainsi estampillés qu’il ayait lui-même achetés. Mais il donne 
aux Français une leçon si remplie d’espril et d’une sévérité si 
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amusante, que certes les oreilles d’une nation si sensible au ri- 
dicule lui Uüinteront à la réprimande. Il s’est adressé depuis quel- 
que temps à un pelit nombre de libraires de Londres, pourifaire 
rechercher dans leurs magasins les livres portant des estampilles 
de bibliothèques, sans aucune marque indiquant qu'ils aient 
été vendus comme doubles. Quatre libraires lui ont procuré en 
quelques jours quatre-vingt-deux volumes presque lous des bi- 
bliothèques de France. Une semblable démarche à Paris a pro- 
duit presque immédiatement un nombre tel que l’ensemble s'est 
élevé à deux cent trois. De mème furent trouvées des centaines 
d’autographes, des lettres Llirées des Archives nationales, des 
rapports de l’Institut, etc. Parmi les autographes, M, Libri eu 
choisit quarante ou cinquante (réservant ceux qui donserent 
lieu à des recherches ultérieures) et les envoie, avec lous les li- 
vres, au ministre de l'instruction publique. Il demande en 
même temps que le ministre nomme une Commission pour exa- 
miner la manière dont ces livres el ces manuserils sont sorlis 
des mains de ceux qui avaient charge de les garder, et qu'après 
cet examen ils soient rendus aux divers établissements auxquels 
üs semblent appartenir. C’est un curieux présent à faire à. un 
gouvernement. Si l’on accède à celte demande, il y aura une e0- 
quête du plus grand intérêt. Si on la repousse, il y aura de 
telles présomplions contre l'honnêteté de ceux qui ont accès 
aux bibliothèques de France, qu'il faudra bien du temps avant 
qu’elles s'effacent. C’est la seconde fois que M. Libri offre 
en don des livres à la nation française ; la première fois sa con- 
dition a été refusée. Si elle l’est encore celte fois, et si les livres 
sont rendus à M. Libri, par défaut (by default), nous lui re- 
eommandons de les donner au British Museum, en mettant dans 
chacun une feuille volante imprimée, expliquant comment il se 
trouve là, Nous supposons bien que le ministre n’adoptera pas 
le terme moyen de renvoyer simplement les livres aux biblio- 
{hèques sans nommer une Commission ; car ce serait admelre 
le vol et refuser de rechercher qui l’a commis. 

D'après le témoignage de M. Picchioni, maintenant à Paris, 
autrefois au collège d’'Eton, M. Lalanne, un des commissaires 
qui apportent des livres chez M. Libri et qui en emportent, a 
dit en pleine rue, à M. Merlin, sous-bibliothécaire au ministère 
de l'intérieur, que l'Ecole des chartes ne sera contente que lors- 
qu'elle aura fait pendre M. Libri. Jusqu'à présent, si un mau- 
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vais jeu de mots peut ètre permis, l’Ecole des chartes n’a rien 
fait que long feu ‘. 

M. Lepelle écrit à M. Libri qu’il est bien connu qu’un com- 
missaire de police répondit de la manière suivante à une re- 
montrance de M. Chabaille (ce membre de la Commission, qui 
en fut évincé à cause de ses dispositions en faveur de l’accusé) : 
« Que voulez-vous ? Il n’est pas étonnant que l'affaire de M. Li- 
bri traîne en longueur, il a été livré pieds et poings liés à ses 
ennemis. » Ceci sera certifié en temps et lieu par M. Chabaille 
lui-même. Le nom de M. Libri a servi de tentation pour bien 
des jeux de mots. Un journal français, le Corsaire, dès le 23 
mars de l’année dernière, publia sur l'influence fatale des noms 
un' article finissant ainsi : « LiBR1 ! C’est précisément ce qui l’a 
perdu ! » La phrase aurait dû être, nous l’acceptons ainsi : « €e 
qu'il a perdu ! » Ses livres sont perdus, mais il n’est pas perdu 
lui-même. Heureusement, de lui rien n’est attaché pieds et poings 
liés en France que sa bibliothèque, et lui-même est dans un 
pays de franc jeu, de justice et d'équité. 

C'est une habitude du gouvernement français, soit monar- 
chique, soit républicain, d’agir par intimidation, de réprimer 
l'opposition, si c'est possible, par la menace. En mars 1848, 
M. Libri adressa une courte réfulation des calomnies Bouoly 
aux journaux français, qui refusèrent de la publier. M: Durand, 
libraire, tâcha d'obtenir cette insertion dans plusieurs d’entre 
eux. Tandis qu’il s'oceupait de cela, il reçut un ordre de com- 
paraître au Palais de Justice, où le juge d'instruction lui dit 
d'un ton de reproche : « Vous êles en correspondance avec 
M. Libri. » La réponse fut négative, ce qui élait vrai alors... 
Néanmoins, ajouta le juge, vous tâchez de faire insérer une let- 
tre de lui dans les journaux ». Ille reconnut; la copie fut exhi- 
bée, et M. Durand dut consentir à la laisser aux juges. Ceci est 
une excellente leçon sur la différence qu’il y a entre les noms et 
les choses. Le mot de Aberté a été depuis soixante ans prononcé 
en France mille fois autant que dans tous les autres pays de 
VEurope ensemble, Le magistrat ne pensait guère que sa courte 
conférence avec M. Durand servirait dans toule l'Europe à eom- 


‘l'y ici dans l'anglais un jeu de mots intraduisible en français, et qui 
porte sur le mot pendre { to hang ). To hang fire, mot à mot péndre le Jeu , si- 
gnifie faire long feu. 
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menter les maximes qui semblent devoir prévaloir dans la jeune 
République. Un grand nombre de nos lecteurs croiront: avec 
peine que c’est la même chose que si le lord-maire, ou M. Hurd- 
wick, ou tout autre magistrat chargé de rendre la justice, avait 
mandé un commerçant de Londres et lui avait fait déposer une 
lettre qu’il aurait eu l'intention d'envoyer aux journaux en fa- 
veur d’un accusé. Nous aimons à pouvoir dire que esprit de ré- 
sistance devient plus fort. Beaucoup de gens se sont fait honneur 
en fournissant à M. Libri des renseignements, avec permission 
d’user de leur nom. — Quelques-uns ne se sont pas sentis assez 
forts pour aller jusque-là. Nous citerons en première ligne, par: 
mi ceux qui se sont déclarés prêts à combattre le chef de vingt 
légions, M. Paul Lacroix, le célèbre bibliophile Jacob. M. Ex- 
croix a entrepris un catalogue descriptif des manuscrits qui sont 
ou ont été en la possession de M. Libri, établissant leur prove- Ë 
nance sur des documents et des témoignages. La tâche, quelque 2 
rude qu’elle soit, sera facile pour ce célèbre bibliographe.—Nous 
avons entendu parler de sa connaissance approfondie des bibhio+ 
thèques, de sa prodigieuse mémoire pour toes les faits relatifs 
aux manuscrits en particulier, d’une façon tellé que nous ne 
voulons pas la reproduire devant nos lecteurs sans lappuver du 
témoignage que nous en ayons reçu nous-mème, M. Lacroix 
s’ést occupé récemment de la grande collection de manu- 
scrits que M. Libri à vendus il y a déjà quelques années à lord 
Asburnham, et il promet de rendre un compte très-détaillé 
de la manière dont on $e les est procurés. Tout cela est superflu 
en ce qui concerne l’acquittement de M. Libri pour tout autre ë 
pays que la France. Mais M. Lacroix ne semble pas travailler : 
pour M. Libri seul; c’est dans son propre intérêt et dans celui 
de tous les amateurs. Il nous donne à entendre que des accusa- 
tions de cette nature sont le sort commun de tous ceux qui ras- 
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semblent des livres ou des manuscrits en France : —circon- ” 
stance assez naturelle dans un pays où, à ce qu'il paraît, les bi- E 
bliothèques ont à souffrir des vols considérables, sans qu’on y L. 
porte une grande attention ; probablement, les collectionneurs À 


de livres de profession, qui sont peu nombreux en France, sont 
les plus innocents en général. Mais leur réputation a pu souffrir 3 
par suite de la négligence des bibliothécaires. M. Libri donne 1 
une liste des livres qu’il a envoyés à Paris pour être examinés : 
11 donne aussi une liste de cent cinquante-trois manuscrits qui 
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ont disparu de la bibliothèque de l’Institut, —comme on le voit 
par. le-mot manque, éerit à côté de leurs titres, dans le cata- 
logue. Il ne pense pas que dix des membres de l'Institut soient 
ipstruits de celle perte, sur laquelle il appelle l’attention de 
l'autorité, 

Toute celte affaire se réduit depuis longtemps, en ce qui con- 
cerne M. Libri, à la question de savoir si M. Libri recouvrera 
les biens qu'il a laissés en France, avec compensation pour le 
dommage qui doit indubitablement résulter de la manière dont 
ces-biens ont été administrés. Dans tous les cas, il peut mesurer 
l'étendue de ses pertes; mais la nation française ne peut pas 
aussi bien mesurer les siennes si elle persiste dans ce déni de 
justice, déguisé sous cette farce d’une Commission à 10 fr. par 
tèle, per dm. La honte en retombera particulièrement sur les 
classes lléraires et scientifiques, el elles s’en apercevront dans 
leurs rapports avec le reste de l'Europe. La conduite de ceux 
quise sont prévalus de la révolulion, pour salisfaire leurs haines 
privées, portera atteinte à l'honneur national. Certes, une na- 
lion: peut. plus facilement qu'un individu racheter ses Loris, 
puisque ses tribunaux peuvent loujours en faire retomber les 
conséquences sur qui de droit.—Mais une {elle réparation, pour 
ètre eMcace, ne doit. pas trop tarder. En allendant, l'Angleterre 
a récemment donné une marque publique et éclatante de son 
opinion, M. Libri a élé appelé devant une Commission de la 
Chambre des communes, pour donner des renseignements ( give 
evidence) sur les bibliothèques de France el d'Italie. 

Voici maintenant le sommaire de la Lettre de M. Libri à M. de Fal- 
loux : 


AVERTISSEMENT. — Me taxera-t-on d'impatience ? p. v. — Abrégé des pérsé- 
cutions dont je suis l’objet, ibid. Le comte Marsigli, var. — M. Pirrge 
LEROUX, p. x. — Opinion de M. Guizot sur les entrainements de la Justice, 
ibid. — Etat de la question, p. x. 


Dertre À M. pe Farroux. — Le cumul sans places, p. 1-2 — Le général 
Gsrxor expulsé de l'Institut par ordonnance : son ils fait rayer mon nom des 
programmes des Cours, p. 2-5. — M. TErniex, rédacteur du National, p. 5. — 
Menace d'une vengeance populaire, p. 5-6. — M. Lazaxxe s’en tient à vouloir 
me faire pendre, p. 6. — Ux 1raiEx pe Moss, p. 7.—Quand M. Araco n'agit 
pas les srexs agissent pour lui, #bid.—Attention délicate des journaux français, 
‘bid: Le National fait son affaire personnelle de la persécution dirigée contre 
Moj, ibid. — Grosse injure que je fais à M. Arago, p. 7-8.— Injure encore plus 
grosse que lui font M. Encxer, secrétaire de l Académie des Sciences de Berlin. 
M, nr Morgax, secrétaire de la Société astronomique de Londres, ete., ete. 
ihid, — Qui veut-on atteindre, en me calomniant ? p. 9-10. — Un des plus détes- 
tables exploits de la Terreur, p. 14. Le Gomité de législation at-il condamne 
le gouvernement pravisoire à l'amende? p.12.—Corment mon affaire est jugée 
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par l'Europe, p. 14. — Opinion d’un grand-chancelier d'Angleterre, p. 45. — 
dix-huit caisses de PIÈCES COMPROMETTANTES , p. 18-19. — Utilité des commis- 
sions pÉsiGNÉES, p. 20, — Sox expenr, ibid. — Intimidation. — Geus qui 
w’ont pas peur d'avouer qu'ils ont peur, p. 21. — Evangéliaire de M. Lepru- 
Rozunx, fbid,— Comment des experts à 10 fr. par jour n'ont-ils pas pu prouver 
encore un crime qu'on disait évident il y a un an ? p. 22.—On a toul saisi sans 
inventaire, p. 23. — Qu'a-t-on fait d'un portefeuille contenant 45,000 fr. de ya- 
leurs, tbid. — On a défendu depuis un an de nettoyer mon appartement ;.ce 
qui ne l'empêche pas d'être envahi, p. 24 et suiv.— Paquets emportés journel- 
lement, ibid. — Ce qui arrive aux gens qui ne partagent pas l’acharnement des 
experts contre moi, tbid.—Les experts ne veulent pas qu'on les gène, p. 25-%. 
— On calomnie les magistrats, p. 27-98. — Un rapport erte, p. 29. — Com- 
ment les experts s'y prennent pour prouver que j'ai dérobé un volume à MM, Di- 
dot, p. 50-51.— Que font-ils des factures des libraires ? p. 51-52. — Qu'a-t-on 
introduit chez moi? 4bid, — Y a-t-il de par le monde des livres estampillés ? 
p. 95. — La pane Vér.….. chez M. Cig..…, p. 54. — Instructions abominables que 
je donne à ceux qui travaillent à mon Catalogue, tbid.—DÉCLARATION INPORTANTE 
ne M. Cnrosxitr, #bid. — Les Lovrs rRavissaxrs quittent Lyon, p. 36.— La Pjsa- 
NELLA, un Rauezu relié par Denowe, etc., ete., quittent Ja Bibliothèque royale, 
ibid.—De quelles bibliothèques sortent les deux cent trois volumes que j'achète 
et que j'envoie à M. de Falloux, p. 37. — Sort-il des établissements publics de 
France moins d'autographes que de livres? p. 58. — Les estampilles garantis- 
sent-elles les correspondances ministérielles? p. 59. — Autographes que j'a- 
chète et que j'envoie à M. de Falloux, #bid. — Lettres de cinq membres de la 
famille Bonaparte, p, 59. — Lettres de Narozéox, de Kuorsrocx, de Rossini, 
d'Havox , ete., etc., sorties des archives de l'Institut, p. 42.— Autres exemples, 
p. 42-45. — À quoi l'on s'expose QuaND ON FERME MAL LES PORTES, D, 40-44. — 
Manque:t-il des manuscrits à la Bibliothèque de l'Institut? #bid. — S'est-on 
beaucoup ému de ces pertes? p. 44.—On écrit Manque et l'on se-croit en regle. 
ibid. — L'Iuivsrrariox et les Bibliothèques de Paris, p. 4. — Proces de Cuar- 
LOTTÉ Cokpay, fbjd. — Il n'y à guère que cent quarante-deux ans qu'on ,a com 
mencé à voler des manuscrits à la Bibliothèque royale de Paris, bid, — Combien 
maânque-t-il de volumes dans cet établissement; vingt mille ou cinquante mille ? 
p. 46. — Bonne foi des détenteurs, p. 49. — Mutilafions; Bisse pe Cuinigs 
LE CHAUVE, COLLECTION BÉTuUxE, etc., p. 01. — La Bibliothèque. nationale 
n'achète-t-ellè pas de livres volés? p. 55. — Tout ce qu'on avait pris aux Bi- 
bliothèqués dé”BeLcigue, de Mizax, du Varicax ou des Archives de Srmancas 
a-t-il été rendu ? p. 94. — Y avait-il deslivres à estampille dans les collections 
de MM. Bouzanp et pr SOLEINXE ? p. 99-96. —Dessin de Guasrre, tbid.—Le pETIT 
CHEVAL, D. 90-57. — Manuscrits de l'Escurial et de Carpentras qui courent le 
mondé, p. 58. — Premiere édition de Dox Quicuorre, tbid. — Les manuscrits 
disparaissent vite; il y en avait deux mille en 1808 à la Bibliothèque de Car- 
pentras, il n'en restait plus que six cent soixante-neuf en 1826, p. 59-61, — 
Connaissances bibliographiques des experts, p. 62-65. — Conduite délicate de 
certains débiteurs ; comment on S'y pen pour avoir mon logement et mes 
places, p. 65. — Certains élèves de ‘Ecole des Chartes font-ils le commerce 
des livres? Ont-ils vendu des livres volés? — Our. — Ont-ils été inquiétés 
pour cé fait? — Nox, p. 63-65. — Toute la Bibliothèque d'une ville de Franer 
vendue au poids, p.68. — Livres et manuscrits rendus aux émigrés, p. 68-69 
— Auto-da-fé de papiers amisrocrares. — Un volume de cinq mille francs vole 
à la Bibliothèque nationale, p. 70. — Nécessité d'un récolement, p. 73.— 
Doit-on être puni pour n'avoir pas rédigé lecatalogue de ses mapusorits ? p. 70. 
—Mon catalogue sera rédigé par M. Paul Lacroix, p, 70. — Gardez vos reçus, 
ibid.— N'ai-je jamais achelé de manuserits ? p. 76.—Nommera-1-on yne Lom- 
mission pour examiner les livres à estampille que j'envoic à M. de Fallaux ?sbid. 


DOGUMENTS. — Lerrre De M. Paxizzi, conservateur du départemeut des 
livres imprimés au British Museum, p. 81. — Ai-je dérobé un Psaytier à Gre- 
noble ? 4bÿd.— Premier devoir d'un magistrat, p. 82. — M. Canrenox, p. 85. — 
Opiniou des honnêtes gens sur le Rapport Boucly, p. 83, — Cherehe-t-on la 
vérité, où veut-on écraser M. srl p. 84. — Les collections publiques de 
France ont-elles été dépouillées d'une manière ScaNDaLEUSE ? D. & — Dù se 
trouve PAvsoxe à a relture de Grouter provenant de la Bibliothèque nationale ? 
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ibid.— Se eache-t-oû pour vendre à Londres ce qui sari des archives publiques 
de France? p. 86. — Dilapidations tolérées, p. #7, — M. HaszrweL et les ma- 
nagerits de Cambridge, p. 88-89. — Procès gagné par M. Ron», p. 89. — 
Opinion d'un homme éminent, p. 90.— Déczaramnon ps M. Hoiues, premier ad- 
joint äù département des manuscrits du British Museum, p. 91.—Mes manuscrits 
etaïént-ils cachés ? Après les avoir examinés pendant un mois, il repousse avec 
indignatiôn fes caälomnies mb à contre moi, p. 91-92.— DécLanarTion motivée 
DE À. Pau Lacroix (Bibliophile Jacob}, membre du Comité des monuments 
historiques, qui a examiné les pièces, p. 95-97.— Lerrne à M. »E Moxmenqué, 
p. 98-400. — Mra cocra, ibid. — Lerrre ve M. Pauz Lacroix, p. 104, — Dois- 
je Mer à Paris ? ibid. — Quand les experts déposeront-ils leur rapport ? p. 102. 
— Dix mois de prison sur la foi du Rapport de M. Bouely, ce serait trop, ibid. 
— Qui 4 fait le Rapport Boucly ? ; 103.— Lurvre ve M. Picciom, an- 
ciën professeur au collége d’Eton, k: 05. — Quelles sant les gens qui erient 
le phis fort contre moi, p. 106. — Encouragements donnés à ceux qui veulent 
éélatrér l'opinion sur mon compte, p. 107.—Conduite des experts, p. 108-109. — 
Où fie Supposé coupable à priori, p. 109. — Maximes de morale, p. 100-444. 
— "LES AMATEURS SONT TOUS DES VOLEURS, tbid. — Le témoignage de M. Paulin 
est-il reçu ? p. 112. — Modèle de saisie régulière, p, 115, — Intimidation : y 
a-t-t un parti pris ? p.114. — Danre condamné par contumace comme voleur, 

413. Mort ÉRITÉE de M. Rossi, d’après le National, p. 115.— Lerrae pe 
M. Moi, ancien bibliothécaire du grand-due de Toscane, p. 116. — Si les 
livres dé Ta Bibliothèque nationale vont en Italie, les livres et les manuscrits des 
bibliothéques dé Florence Vienneñt à Paris, ibid. — Lwrtre D'UN MEMBRE DE 
v'Instror, p. 119. — Les magistrats sont-ils piqués ? — Si j'allais à Paris, 
m'éùblierait-on en prison? tbid. — Lâche procédé, p. 120, — Orrmox pr 
M. Exèxe, secrétaire perpétuel de l'Académie des Sciences de Berlin, p. 1241. — 
Setliment de juslice allemand, p. 122. — La conduite de M. Anaco jugée par 
M. Encke, p. 125, — Opinion pe M. Srerx, publiée sous les auspices de. l'Aca- 
démié de bœttingüe, p.127.—Mes calomniateurs marqués du sceau de l'infamie, 
ibid! =— Oprion 9E M. Cu. Wire, professeur à l'Université de Halle, p. 135. — 
Il üécläre avoir été soupçonné d'un vol de livres, p. 159-140. — Orixiox D 
M. Leiuaxx ; on se permet tout dans les luttes politiques, p. 141, — Qpixion, pe 
M. Bianves, bibliothécaire à Berlin, p. 144. — Libéralisme criard, p. 146. — 
Deitiés pt M. Horrmaxx, bibliothécaire à Hambourg; Opinion DE M. LE BaRox 
ve Retwrexserc, p. 157-158. — Orixiox ne M. DE Monçax, secrétaire de la So- 
ciété astronomique de Londres, p. 159, — De quelles accusations doivent se 
défendre mes adversaires, p. 160. — Ce qu'on peuse en Angleterre des gecu- 
sations anonymes, p. 162. — 11 aurait fallu que je fusse rou (dit M. De Mon- 
&a#), pour rentrer en France, p. 165. — Caractère de M. Auaco, p. 166. — 
Ai-je été condamné pour vol en Italie ? 11 paraît que MM. Caron, Giosenam, 
GvEnRazzi et Mawrant, membres de divers gouvernements ifaliens, ont ignoré 
cette condamnation, p. 168 et suiv.—Ai-je dépouillé les Archives de Florence ? 
p. 172-475. — Louable concert des journaux français en ce qui me concerne, 
p. 177 et suiv.—Le National; élections corrompues, p. 177, — L'Inivsrrarion 
etle National, p. 179-180.—Accusation de complicité, p. 181,—Je calomnie (dit 
le Siècle) les princes et les peuples qui aspirent à la liberté, p. 182, — Un cirovex 
qui s'empare d’une pièce, p. 185. — Dix mille volumes provenant de vols, 
p. 187-488. — Véritable pensée des gens qui me calomnient, p. 190. — Cata- 
loge des prvx cExT Trois volumes 4 ESTAMPILLE, que j'adresse à M, de Falleux, 
p. 495. — Onze volumes provenant de la Bibliothèque nationale ; trois de la 
bibliotheque Mazarine : dix-sept de la gr 1 de Ja Sorbonne ; vingt-et-un 
delà bibhiothèque de V'Arsenal, ete., p. 195-200.  Livtes portant l'estampille 
du Ministère des Cultes, du Ministère du Commerce, du Dépôt de la Guerre, du 
Consèrvatoire des Artset Métiers, du Prytanée, du Corps législatif, du Tribunat, 
de l'Université, de l'Ecole de santé, de la Faculté de médecine, de l'Hôtel-de- 
Ville de Paris, p. 200-205. — Livres provenant de divers établissements publics 
de Moulins, de Lyon, d'Avignon, de Marseille, de Toulouse, d'Amiens, de 
Metz, p. 205-206. — Livres avec les estampilles des bibliothèques de Florence, 
de Férrare, de Parme, p. 206-209.—N'a-t-on jamais gratté ou enlevé des estam- 
pilles? p. 207. — Factures des libraires qui m'ont vendu ces deux cent trois vo- 
lumes, p. 213et suiv. — Trouve-t-on à Londres des autographes sortis des éta- 
blissements publics de la France ? p. 251. — [Lettres de créance de Joseru 1], 
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ibid.— Lettres du puce ne Benny, de la princesse Caroline, de la princesse Elisa. 
de Louis Bonaparte, de Joachim Murat, de Camille Borghèse:; pièces portant! 
l'estampille des divers ministères, p. 231-255. — M. Botta, l'historien, recom- 
mandé à M. de Fontanes, p. 255. — Comment on assoupit une AFFAIRE MALHEU- 
REUSE, p. 296.— Lettres de Coxponcer et de LaGraxGE à l'Académie des Sciences, 
p. 258. — N'y a-t-il pas, entre les mains des personnes les plus respectables, des 
autographes provenant des établissements publics? — Combien de pièces sorties 
des archives de l'Institut y avait-il dans le Catalogue des autographes de Ma- 
DAME LA MARQUISE DE Diquer, dame d'honneur de la reine, p. 240 et suiv. — 
Y en avait-il dans le Catalogue de M. Couuer ne BEaumois ? p. 245. — Et dans 
d’autres Catalogues? p. 245. — Liste DE CENT CINQUANTE-TROIS VOLUMES M4 
NUSCRITS QUI ONT DISPARU DE LA BIBLIOTHÈQUE DE L'Ixsrirur, p. 249. — Signa- 
ture de Mouière, p. 252. — Pourquoi laisse-t-on aux uns ce qu'on réclame aux 
autres? p. 255. — La Bibliothèque nationale n'a-t-elle pas cédé ou vendu des 
autographes à M. ne MoxuerQué, à M. Cawpexox, à M. Fossé n'Arcosse, ete.? 
p. 257-2%65.— Un incident de la vente Soleinne, p. 267. — L'AN DES SEPT DAMES, 
provenant de Sainte-Geneviève, p. 269. — Les œuvres de RoGEr DE COLLERYE 
réclamées vainement par la Mazarine, p. 270. — Trois CENTS VOLUMES PROVE- 
NANT DE LA BIBLIOTHÈQUE ROYALE TROUVÉS CHEZ M. AUGER, MEMBRE DE L'INSTITET. 
p. 271.— Y en avait-il chez M. Danv? p. 272. — Comment après vixer- 
HUIT AXS un manuscrit précieux de la bibliothèque de Berne se retrouve dans 
la succession de MaxueL, p. 275. — Proresrariox, p. 277. — Condamnation 
d’un bibliothécaire et archiviste de Troyes et de Tours, p. 290. — Extraits de 
ilænel. — Bibliothèque entière vendue au poids, p. 292. — Ce que pense un 
juge d'instruction des rapports de la magistrature avec le Gouvernement provi- 
visoire, p. 295. — Comment se font les ventes d’ autographes à Paris, p. 298 et 
suiv. — Origine du Rapport de M. Bouely, p. 502. — Le Narioxaz déclare qu'il 
n'avait AUCUNE RaISOx de me calomnier, ce qui ne l'empèche pas de recommen- 
cer, p. 505-508. — La Bible de Diodati, de la Bibliothèque de l'Arsenal. p. 508- 
509. — Avais-je une bibliothèque en Italie, p. 310.— N'’ai-je jamais donné de 
livres à personne ? p. 510-511.—Dox Roxaz? p. 511.—A quelle époque avais-je 
la Gazromvomacmia? 4bid. — Le Varenius FLaccus et le Maxuius de Bologne 


1474), imprimés sur peau vélin, p. 512. — Collection Pucci, ibid. — N'ai-je 
jamais reçu d'argent d'Italie ? p.515.—Leçon donnée par le Grand-Duc de Tos- 


vane aux dictateurs de Février, p.514. — Petites additions bibliographiques et 
autres, p. 515 et suiv. — Description du manuscrit de Baena, ibid.— Ce qu’on 
peut trouver sur les quais, p. 516.—Je fais présent d'un manuscrit de Peiresc à 
la Ribliothèque royale, ibid.—M. MonTEIL ET LES ARCHIVES DES MINISTÈRES, 1bid. 
— Encore des cinquante mille volumes enlevés"à la Bibliothèque nationale, 
p. 517.— Voyages inconnus du Cardinal de Retz, ibid. — Archives de la Marine, 
p. 918. — AnEiLnox, conservateur des manuscrits de la Bibliothèque nationale. 
alimente les auto-da-fé révolutionnaires, p. 519. — CozLor-n'Herpois, conser- 
vateur des Archives de la Côte-d'Or, ibid. — Lettre curieuse de Garat, ibid. — 
Manuscrits de Séguier dépouillés, p. 520. — Mutilations de manuscrits, tbid. — 
Ce qu'est devenu le manuscrit original du procès de Galilée, ibid. — Aveu tou- 
chant au sujet des Archives de la Marine, p. 321. — Autographes APCE à 
la Bibliothèque nationale, saisis à Londres et à Paris, p. 322. — La fable du 
Loup et de l'Agneau, tbid.—Un faux autographe saisi comme pouvant avoir ap- 
partenu à la Bibliothèque nationale, p. 925. — Dilemme : les experts sont-ils de 


honne foi, ou pechent-ils seulement par ignorance ? ibid. — Je ne suis pas un 
délateur, p. 324. 


ADptTioxs DE L'ÉDITEUR, M. Paucix. Hommage rendu à un caractère honora- 


ble, p. 325.—LETTRE DE M. Caxuni, ibid.— Lettre de M. Libri en 1845, ibid. — 
M Libri jugé par ses actions, p. 326 


à. marc. 
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